_ DONDE DUERMEN LAS ARANAS

\ s (Cuentos que-—van;a];a\ngulo)




N
R




Jorge Hernan Martinez

DONDE DUERMEN LAS ARANAS

(Cuentos que van al angulo)

»
Vet « Case

EDITORIAL




Martinez, Jorge Hernan

Donde duermen las arafias : cuentos que van al dngulo /
Jorge Hernadn Martinez. - 1a ed . - La Plata : Vuelta a Casa,
2015.

112 p.;21x15cm.

ISBN 978-987-1932-77-1

1. Cuentos. 2. Cuentos de Futbol. I. Titulo.

CDD A863
© Jorge Herndn Martinez, 2015
jorgehmartinez@live.com.ar
llustraciones de tapa e interior: Enzo Mariano Plana
enzopmariano@hotmail.com
i Vuelta a Casa - editorial

calle 4 N° 235
La Plata - Argentina

vueltaacasa@gmail.com
Queda hecho el depésito que marca la Ley 11.723

Editado en La Plata, Argentina



A mi tia Susana Cristina Dalto.
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Prologo

Alguna vez fui bueno para memorizar meses y aflos, pero
con el tiempo es una habilidad que se me ha ido diluyendo. Por
€s0 no voy a arriesgar una fecha exacta, aunque es seguro que
era por los inicios del siglo XXI. Seria 2001 o 2002 (si yerro
no serd por mucho), en las aulas del colegio industrial Albert
Thomas, donde funcionaba la Escuela de Periodismo
Deportivo de la vieja Asociacion de Periodistas Deportivos de
La Plata, Berisso y Ensenada. Hasta ahi lleg6 una tarde Jorge
Hernén Martinez con todo su entusiasmo a cuestas.

Me acuerdo de aquellos rulos bastante mas largos que los
de ahora, y de la sonrisa que no ha cambiado casi nada desde
entonces. Imposible olvidar su fanatismo por Gimnasia o por
Los Guasones, una banda de la que yo no sabia casi nada hasta
que Jorge me la nombro alguna vez. En su casa se hacian las
reuniones del fin de semana, junto a esa mesa de pool en la que
era imposible ganarle. Y €l siempre era igual: cordial, amable,
buenazo, amiguero.

Mi recuerdo de Jorge es siempre de buen humor y siempre
optimista, hasta los limites de alguna pifiada monumental.
“Vamos a ganar tres a cero”, me dijo en los pasillos de la
escuela antes de que Argentina enfrentara a Inglaterra en el
Mundial 2002, la madrugada del penal de Beckham en
Sapporo, esa ciudad japonesa que aprendimos a olvidar para
siempre y que solo hay forma de recordarla a través de la
magia de Internet.
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En esos afios yo estaba a cargo de una materia llamada
Lenguaje Periodistico, con la consigna de que los estudiantes
iniciaran el habito de leer y escribir. Mis aliados eran Osvaldo
Soriano, Eduardo Galeano, Roberto Fontanarrosa, Eduardo
Sacheri, Osvaldo Ardizzone, Alejandro Dolina y otros que
supieron transitar con maestria la frontera entre el futbol y la
literatura. Desde entonces tomé conciencia de que para que
los estudiantes de Periodismo Deportivo entren al mundo de
las letras, no hay nada mejor que los cuentos de futbol. Sobre
todo, si los que escriben son algunos de los que aparecen
nombrados arriba.

En esa escuela, en esas aulas y en esa clase, doy fe que
Jorge Hernan Martinez se transformaba. Ese pibe bonachon y
sonriente, de repente entraba en trance. A veces era después de
las tres palabras claves (“saquen una hoja’). Otras veces no
llegaba a esperar ese momento y su gesto empezaba a
transformarse antes de la sefial de largada. Todas las clases, la
consigna era escribir. Nadie empezaba a hacerlo antes que
Jorge. Y nadie terminaba de hacerlo antes que él.

“Yo te escucho cuando estds hablando y ya me pongo a
pensar en lo que voy a escribir”, me dijo una vez en esas
noches grupales en su casa, compartiendo la sobremesa con
docentes y alumnos. Y se notaba, sin dudas. Empezaba a
escribir sin esperar a que terminara de explicar la consigna, y
lo hacia con fruicion, como si fuera el momento por el que
habia esperado toda la semana. Apretaba los labios, inflaba la
espalda y se zambullia en esa hoja de cuaderno, que se iba
llenando de palabras en pocos minutos.
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Esta dicho, en esa clase nadie terminaba de escribir antes
que Jorge. Y no solo lo hacia rapido sino con pasion, dejando
el alma en cada texto, en cada historia, en cada trabajo
practico. Lo que fuera que hubiera que escribir, €l se dejaba la
piel en eso. “La materia que mas me gusta es Lenguaje”, dijo
en una de esas reuniones nocturnas. Y fue imposible
sorprenderme cuando lo hizo. No sé qué tanto le gustaban las
otras materias, pero en ¢sa donde se leian cuentos y se escribia
clase a clase, estaba apasionado.

Como pasa con tantos otros estudiantes, con el tiempo le
fui perdiendo el rastro. Nunca del todo, porque Internet, el
facebook y las otras redes sociales achican las distancias, pero
pasaron afios en los que no nos vimos. Eso si, cada vez que lo
encontraba se le notaba que tenia una idea fija. “Voy a escribir
un libro de cuentos”, decia. Y habia que creerle, claro. Si lo
decia con el mismo gesto con el que gastaba biromes en las
aulas de laescuela.

En una de esas charlas, me invit6 a escribir el prélogo. No
habia libro todavia, pero iba a estar. Si el que decia que loibaa
escribir era Jorge, habia que saber que hablaba en serio. Ese
libro del que hablaba no se iba a quedar en proyecto. Lo habia
sofiado, lo iba a escribir y lo iba a publicar. Era cuestion de
tiempo, pero era algo que iba a ocurrir.

No solo iba a ocurrir, sino que cuando el libro estuviera
escrito, era sabido que el que iba a estar en esos cuentos iba a
ser Jorge Hernan Martinez. Si €] no iba a hablar de si mismo,
sus cuentos iban a hablar por él. En los cuentos iba a estar
Gimnasia. Y ahi estd “Corazén azul y blanco” para
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confirmarlo. En sus cuentos iba a estar el optimismo, y ahi
aparece “Lo ganamos”. En sus cuentos no podia faltar la
familiay por eso estd “Personalmente” y también “Mas juntos
que nunca”. Tenian que estar los suefios, como estan en
“Camino a Primera”. En todos y cada uno de los cuentos esta
una parte de Jorge, del mismo pibe que se dejaba la piel
escribiendo en cada clase hace mas de una década.

Aquel pibe hoy es un hombre que no dejo de sofiar, que no
dejo de creer, que no dejd de ponerle el cuerpo a cada uno de
sus proyectos. Que una vez dijo que iba a escribir un libro y
que sabia que lo decia porque lo iba a cumplir. Que una y otra
vez me pidid que escribiera el prologo y que tuvo que
esperarlo hasta Gltimo momento pero lo consiguid, como
tantas otras cosas.

Creo que hubo una sola cosa que tardo mas que el prélogo,
que fue encontrar el titulo del libro. “Me falta eso”, me dijo en
una de nuestras tantas conversaciones por el facebook. El
libro estaba, o casi. Estaban todos los cuentos, o casi todos.
Faltaba el punto final, el golpe de gracia, el cierre del proceso.
Recuerdo que le dije que no se preocupara, que siguiera
buscando, que el titulo iba a llegar. Que siguiera escribiendo,
que iba a salir.

Como dijo Pablo Picasso, la inspiracion existe, pero tiene
que encontrarte trabajando. Y a Jorge nadie le iba a ganar en
eso. Siguio trabajando, siguid escribiendo, sigui6 buscando, y
el titulo llego. Llego en el final, como los goles que mas se
festejan. Y llegd certero, justo, exacto. Cuando mas se lo
esperaba llegd el titulo, como un golazo al angulo. Y aqui esta,
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en la tapa de un libro que se transpirdé mas que muchas
camisetas.

DONDE DUERMEN LAS ARANAS es el titulo del
primer libro de Jorge Hernan Martinez y es seguro que no sera
el ultimo. Aquel pibe que un dia descubrié la pasién por
escribir no va a dejar de hacerlo tan facil. No es facil
abandonar lo que se hace desde el alma, poniendo todo, dando
batalla para que aparezca una frase, una palabra, un titulo, un
cuento, un homenaje. Todo eso estd puesto en las paginas de
este libro. Y todo eso va a estar también en los que estan por
venir.

Andrés Lopez
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DONDE DUERMEN LAS ARANAS

(Cuentos que van al angulo)



Donde Duermen las Aranas

—¢ Viste el gol que hizo Ponte?

—({Eh? ; De qué Ponte hablas? ;Del seis? jImposible! jTiene
los pies cuadrados ese pibe!

—Si. Ese Ponte. Hizo un gol el domingo.

—{Me estas jodiendo? Me cansé de putearlo y viene a hacer
un gol justo en el clésico. (Lo que es el Futbol!

—i Viste! Es increible, nadie podia creerlo. Encima ganamos
uno aceroy el gol fue sobre la hora, en tiempo de descuento.

—ijAh no, pard! jPero a quién se comio6 este pibe! De todas
maneras por como juega seguro fue un gol de pedo, de rebote,
en offside, algo raro debe haber sido. Si ya es raro que este pibe
juegue.

—No. Te puedo asegurar que fue un golazo.

—iDale boludo dejate de joder! ;Qué, es 28 de diciembre
hoy?
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Decime que es una joda. Mira que el horrible de Ponte va a
hacer un golazo.

—iPero te digo que si! No te digo que nadie lo podia creer.
Termind llevado en andas como si fuese un héroe. Bah, en
realidad fue un héroe porque si empatabamos descendiamos, y
metid el gol cuando el partido ya estaba terminado practica-
mente. De hecho hizo el gol, sacaron del medio y termin6 el
partido.

—La verdad no lo puedo creer. Justo este fin de semana tuve
que hacer un viaje con mi jermu y no pude ir a la cancha.
Contame del partido. Trabado como todo clasico {No?

—Vos sabés que no. Nos dominaron todo el tiempo. Nos
cagaron a pelotazos. Pero el Laucha se atajo todo.

—No lo puedo creer.

—Si, de verdad. En el primer tiempo ni bien arranco, el siete
de ellos le pegd de afuera del area y se metia al lado del palo,
pero el Laucha volo y la sacod con la punta de los dedos al
corner. jImaginate! Asi arrancd el partido.

—Miréd vos, que bien el Laucha che, entrado en afios y
todavia sigue atajando bien el loco.

—En diez minutos habian pegado dos tiros en el palo y el
Laucha saco un par mas.

—jAh bueno, nos cagaron a pelotazos mal entonces!

—iPero si, si te lo dije! El Laucha fue la figura de la cancha.
Bah, no, Ponte fue la figura.

—iDejate dejoder! jMira si Ponte va a ser la figura!

—En si no tocd una pelota y ellos cada vez que atacaron lo
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pasaron como alambre caido. Si no era por el Laucha nos
comiamos, por lo menos, cinco pepas. Pero todos eligieron a
Ponte como la figura, por el golazo que hizo y por la
importancia del gol.

—Seguime contando del partido.

—Bueno, en el primer tiempo el Laucha sacd un penal.
Cuando terminaba el primer tiempo, ellos tiraron un centro al
areay Ponte la toc6 con la mano.

—iNo! Dejate de joder. ;Y todavia tienen ganas de elegirlo
figura?

—Es que fue un golazo y fue super importante. Descen-
diamos si Ponte no la metia.

—(Asique el Laucha atajé un penal?

—Si, como te contaba la toco Ponte con la mano y penal para
ellos. Lo pateo Saldivia. Pero el Laucha se quedé parado y se
lo atajo.

—(Eh? Si Saldivia siempre patea a un palo abajo. ;Como lo
vaapatear al medio!

—Canchereo. La quiso picar, y el Laucha le adiviné la
intenciony se quedd parado.

—Increible, lleno de cosas raras ese partido.

—Si. El segundo tiempo no fue para tanto. Tuvieron un par
eh, pero no fue para tanto como en el primer tiempo.

—¢ Y nosotros? ;Niuna tuvimos?

—Si, la de Ponte, pero primero tuvieron ellos la mas clara de
todo el partido. Desbord6 el Turco por derecha y se fue hasta el
fondo, se metid en el area y metio el centro atrds. Venia
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Saldivia a la carrera casi sobre el punto del penal. Revento el
travesario.

—Uh. ;Y qué pas6?

—La agarr6 Benitez, se fue para el arco de ellos y cuando
estaba por entrar al 4rea, Riccio lo bajo de atras. En la puerta
del area. Tiro libre y ya iban cuarenta y siete minutos. El
arbitro habia dado tres minutos de descuento.

—iPard para! No entiendo nada. ; Y donde entra el muerto de
Ponte en todo esto?

—Bueno, ni bien cobran el tiro libre, Ponte salié corriendo
desde el fondo al grito de: “jLo pateo yo!”.

—(Es joda no? Ya est4 boludo, decime que es una joda y
listo. Es imposible que el técnico lo haya dejado patear,
decime que es mentira. Si Benitez es el encargado de las
pelotas paradas.

—Es que todos nos quedamos en silencio. Sélo se escuchaba
a Ponte corriendo a los gritos diciendo que lo pateaba é1. Y no
me preguntes si fue por la conviccion con la que lo vieron o
qué. Pero Benitez no dijo nada. Ponte llegd a donde estaba la
pelota, laagarro, laacomodo y se perfilo para patear.

—Y que paso? Le pegd como el culo pero con tanto culo
que rebotd en la barreray se le metid al arquero. ;Pasé esono?

—No, nada que ver. Le pego, la pelota pasé la barrera y
parecia que se iba afuera, pero bajo de golpe.

—iNo! jDejame de joder! No tenemos un jugador que patee
asi. Y menos Ponte!

—Te digo que si. jFue un golazo! ;Sabés como lo gritamos!

@22



—Pero addnde entro la pelota? ; En el medio del arco?

—No, nada que ver, la puso justo en el angulo, ahi donde se
junta el palo con el travesafio. La metio justito. Ahi. Donde
duermen las arafias.
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Personalmente
13deabrilde2013.

Quizaés ver tan mal al equipo de sus amores fue uno de los
detonantes. Institucional y deportivamente el club era un
desastre. Habia descendido el ultimo afio y se encontraba
jugando el Torneo Nacional B. Ojo que lo habia vivido
muchas veces. De chica sobre todo. Lo habia seguido a todos
lados durante los cinco afios que durd la tiltima pesadilla antes
del ascensode 1984.

Pero pasa que después de eso vinieron tantas buenas. El
club habia crecido tanto que quizas no entendia como le
podian haber hecho tan mal en estos ultimos afios. Si parece
que fuera ayer aquel 30 de enero de 1994 cuando grité por
primera vez en su vida Dale Campedn después de ganarle 3 a 1
a River. Si el recuerdo de aquella fatidica final contra
Independiente del 25 de junio de 1995 sigue intacto. O previo
a eso, el dia del partido contra Argentinos Juniors ese mismo
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aflo y los tres penales de Dopazo, que mi vieja no me dejaba ir
a la cancha porque tenia puntos en la pierna producto de un
corte que me habia hecho jugando al fatbol, e insistio tanto
para que me dejen ir, que me termino llevando con la pata llena
de algodones y una media de ftbol que parecia Robocop.

Tantas cosas buenas pasaron en el club después de 1984 que
no lograba entender como el castillo construido por Griguol,
que parecia tener bases tan fuertes y sdlidas como para que el
club se acostumbre a meterse en la discusion con los mas
grandes, se habia venido abajo tan repentinamente, tan de
golpe.

A Griguol lo amaba, obviamente por lo detallado anterior-
mente. Justamente él, fue quien llevo al equipo a realizar
grandes campafias. Las anécdotas son infinitas. Aquel clasico
en el Bosque cuando estaba en la tribuna arriba de todo y habia
ido con sandalias. (Mira que tenés que ir con sandalias a la
cancha eh! Y mas en un clasico que se llena de gente. Y
obviamente se le piant6 una de las sandalias por el hueco de
los tablones. Pero tenia suerte, ese dia la gente entrd a pasar la
sandalia para arriba hasta que lleg6 nuevamente a las manos
de su duefia, o bueno mejor dicho, a los pies de su dueiia.

Y sin dudas, después de tantas buenas, el golpe del descenso
fue de nocaut. Ya la habia pasado, durante cinco largos afios
que siempre los recordaba como una tortura. Porque para
colmo en esos cinco afios los vecinos metieron un par de
campeonatos y obviamente las cargadas eran por duplicado.
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Yo creo que al fin de cuentas fue eso, sentia tanto amor por
Gimnasia que lo veia en la situacion que estaba y queria
ayudarlo de la forma que sea. Y como veia que aca no podia,
estoy seguro que se fue al mas alla para pedirle ayuda a Dios
personalmente.
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Mas Juntos que Nunca

Ese dia nos jugabamos el ascenso. Casi dos afios jugando
en esa maldita categoria a la que no perteneciamos, ni
pertenecimos nunca. El rival era Instituto, en Cordoba. jUn
martes!, 28 de mayode 2013.

Ese dia me lo acuerdo como si fuera ayer. Pedi trabajar
temprano para poder ver el partido por tele. Pero mas alla del
ascenso, que podia darse, mas alla de todo; lo que realmente
me movilizaba era saber que ese partido lo ibamos a ver juntos
otravez.

Cémo olvidarme de aquel 13 de abril que te fuiste al mas
alla a pedirle ayuda a Dios personalmente. Ese dia, cuando me
despertaron para ir al velorio lo primero que hice fue arrancar
una bandera del Lobo que tenia colgada en la pieza. Obvia-
mente si te ibas para siempre, el mejor abrigo que podias tener,
era el trapo de tu amado Gimnasia.
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Y cuando volvi de ese velorio horrible, donde s6lo soporté
verte dos segundos e irme afuera hasta que llegue la hora del
entierro, al que no fui porque preferi recordarte de otra
manera. Llegué a casa, entré y me fui a la pieza, como para
acostarme a dormir viste. Cuando miré el lugar donde habia
estado la bandera vi un retazo de tela ain colgando del clavo
que la sostenia. Y no me preguntes por qué pero supe que €se
seria nuestro lazo, que de esa manera te tendria presente
cuando yo quisiera.

Y bueno, eso quise. Quise ver el partido con vos. Disfrutar
ese ascenso, ese partido. Necesitaba que la despedida sea
realmente feliz.

Es verdad que lo vi con Mariana el partido y también que
fue una amiga de ella al Bar de ocho y cuarenta y siete donde lo
vimos. Sin embargo, vos estuviste ahi conmigo, sin que nadie
se entere.

Empezd el partido. Abri mi billetera y de un bolsillo de ella
saqué un retazo de tela blanco y lo apoyé sobre la mesa. Ni
Mariana ni su amiga preguntaron nada. No s¢ si alguien se dio
cuenta, la verdad no me importo. Lo cierto es que te dejé ahi,
en lamesa, al lado mio.

Pasaron un par de jugadas de riesgo en las que no pudimos
convertir. Y esa historia en la que el éxito nos esquiva hace
rato, me hacia poner mas ansioso. Recién iba el primer tiempo,
treinta y cinco minutos para ser mas exacto, cuando necesité
tenerte mas cerca. Agarré el retazo de tela y lo apreté en mi
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pufio, como si te diera la mano. Al menos ésa fue mi sensacion.
Tres minutos pasaron nomds para que Pereyra metiera un
cabezazo letal y ponga el uno a cero.

Y si, me abracé con Mariana, y con la amiga, es verdad, pero
vos estabas ahi conmigo, ddndome la mano en todo momento.

Unos minutos mas tarde lleg6 el segundo, con Benitez, y la
tranquilidad, porque el dos a cero es el resultado mas dificil, si,
pero con ese equipo, y en esa categoria, dos goles nonos iban a
hacerni locos.

Ya estd ascendimos. Pensaba para adentro y s€ que vos me
escuchaste.

En el segundo tiempo no pasd nada. O si, un par de avances
nuestros, otro par de ellos, pero nada destacable. El partido
termind dos a cero, ascendimos y nos fuimos a siete y
cincuenta a festejar. Los cuatro, si, con Mariana y la amiga;
pero vosy yo siempre de lamano. jQué lindo volver a Primera!
iPorque somos de Primera! jSiempre lo fuimos! Aun estando
en otra categoria, Gimnasia siempre fue, es y sera de Primera!

Y es que era asi. Yo necesitaba que la despedida sea de esa
manera. Porque pasamos tantas juntos viendo a tu querido y a
NUESTRO amado Gimnasia. Pero sabés qué, no tengo
ninguna duda. Ese dia, ese 28 de mayo, vos y yo, jestuvimos
mas juntos que nunca!

* A la memoria de mi Tia Susana Cristina Dalto que dejo este mundo el
13/4/2012. Siempre estards en mi corazon y esto refleja la pasion que
sentias por nuestro querido Lobo de La Plata.
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Héroe

Cuarenta y siete minutos del segundo tiempo, Fabidn
Quintana deja en el camino al arquero en el borde del area
grande y toca suave al medio del arco. ..

Mauro Corbetti era un defensor central, rastico, de esos
que meten miedo. Con cuarenta afios se encontraba jugando su
ultimo torneo en la Liga Amateur de la ciudad de La Plata,
defendiendo los colores de Romerense.

El equipo se encontraba en la segunda categoria de la Liga
Amateur hacia ya un tiempo, y la gente esperaba ansiosa la
vuelta a la categoria mas importante del futbol platense. Mauro
habia tomado la decision que finalizada esa temporada se
retiraria de la actividad. Como referente y capitan le habia
informado a sus compaifieros que ésa seria su tltima temporada,
y que el mejor regalo que le podian dar era poder retirarse con la
vuelta a Primera.
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Romerense era un equipo fuerte en su categoria. De hecho,
en las ultimas cinco temporadas siempre habia luchado por el
ascenso, pero en todas las ocasiones quedo en el segundo
lugar, postergando asi, su vuelta a la maxima categoria mas de
lo esperado.

Como todos esperaban, la temporada arrancd muy bien
para el equipo de Melchor Romero. Con diez victorias, cinco
empates y solo tres derrotas, el equipo se ubicaba segundo en
la tabla, a s6lo un punto de La Plata Futbol Club, que habia
ganado diez, igualado seis y caido en s6lo dos ocasiones.

Lo mejor del caso es que casualidad, causalidad, destino o
como quieran llamarlo, s6lo restaba una fecha para la
culminacion del torneo, y era nada menos que La Plata Futbol
Club vs. Romerense.

Mauro Corbetti tendria su partido final como se lo merecia,
habia formado parte del equipo campedn hacia mas de diez
afios, pero era uno mas dentro del engranaje del equipo, no
sobresalia, era defensor central, rustico como muchos, y sin
habilidades que destacar. Pero esta vez era diferente. Pese a
que habia jugadores jovenes, de muy buen pie, y que habian
hecho muchisimo para que el equipo llegue a la definicidén con
chances, las miradas se centraban en ¢l. El referente, el
historico, el capitdn, el que se retiraba.

La gente confiaba en él. Lo cruzaban por la calle y le
gritaban: “jPaton! jVamos negro que tenemos que ganarle a
La Plata y salir campeones! jTenés que retirarte como te
merecés!”. Patén, asi le decian, nada menos que porque
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calzaba cuarenta y siete. Mauro media un metro ochenta y
cuatro, y jugaba de central, de dos, de altimo hombre. Su
experiencia le permitia ordenar la defensa con criterio, y sin
dudas, era uno de los responsables de que su equipo sea el que
menos goles en contra habia sufrido a lo largo del certamen.

El proximo domingo seria el partido, en cancha de La
Plata, y Romerense tenia que ganar si o si, ya que con un
empate seria La Plata quien levante el trofeo y se quede con el
ascenso. Fabian Quintana era el jugador estrella de La Plata y
el goleador del campeonato, con trece goles en dieciocho
partidos.

El Paton sabia que debia cuidarse de ese jugador. Quintana
era mucho mas joven, mas rapido, mas agil, pero también
bastante mas chico fisicamente que él, y era justamente por
ese lado, por el cual trataria de intimidar a la estrella del
puntero.

El domingo llegd y el equipo de Romerense se dispuso a
trasladarse a la cancha de La Plata. Para esa ocasion la
Comision Directiva habia alquilado un micro, para que los
jugadores compartan el viaje y estén mas unidos, de cara a la
gran final que se venia en pocas horas.

Ya en el vestuario, minutos antes de salir a la cancha y
luego de la charla técnica, El Paton tomd la posta como
capitan, y busco arengar a su equipo: “Muchachos, hoy es mi
ultimo partido y antes de que empiece esta temporada les pedi
retirarme campeon, falta s6lo un paso, tenemos que ganar esta
tarde y lograr el ascenso. Ustedes preoctipense por meter un
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gol, uno solo nada més. Yo, como capitan y organizador de la
defensa, prometo que esta tarde el arco se mantiene en cero”.

El partido dio comienzo y de entrada fue Romerense quien
sali¢ al ataque en busca del tanto que le diera la victoria. Era de
esperarse, teniendo en cuenta que a La Plata le alcanzaba con
el empate, no era nada raro ver a Romerense atacando y
atacando en busca de la apertura del marcador. Sin embargo,
tras descolgar un centro, el arquero de La Plata sacé rapido y
encontrd a Quintana unos metros delante de la mitad de la
cancha. La estrella platense bajo la pelota de pecho y la puso
bajo la suela de su botin, levanto la cabeza y empezo el viaje
hacia el arco rival. Venci6 a dos defensores, el primero con una
finta y el segundo en una pared con el volante central, y se
dirigi¢ directo al Paton. Corbetti ensayaba en su cabeza la
manera mas elegante de quitarle el balon, pero cuando retomo
la conciencia, veia la tarjeta amarilla que agitaba el arbitro en
el aire con destino a su persona, y a Quintana en el piso
agarrandose su pierna derecha, pidiendo auxilio a los gritos.

No cabia duda que la patada habia sido criminal, Quintana
estuvo mas de cinco minutos fuera del campo intentando
recuperarse, su entrenador no hizo el cambio por esperar la
recuperacion de su jugador estrella, y su equipo aguant6 con
uno menos por ese espacio de tiempo.

La primera parte culmind sin mas situaciones de riesgo, y
los jugadores abandonaron el campo de juego. Corbetti seguia
con la ilusién de que su equipo anotara en la segunda mitad y
consiguiera el ascenso. Y Quintana intentaba caminar con
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normalidad pensando que tendria que estar al cien por cien en
la segunda etapa, de lo contrario su equipo perderia a su arma
mas letal.

El segundo tiempo comenzd y el encuentro se hacia
trabado en mitad de cancha. Romerense intentaba pero no
lograba penetrar la defensa Platense, ésta se hacia fuerte y
rechazaba con pelotazos largos que se perdian en los laterales.
Asi se iba el segundo tiempo, y las ilusiones de Romerense y
de Corbetti se esfumaban con el correr de los minutos.

Iban treinta y siete minutos de la segunda mitad y, con el
partido sumido en una intrascendencia total, el equipo de
Romerense parecia perder las esperanzas cuando un pelotazo
frontal que buscaba los pies de Quintana, es interceptado por
Mauro Corbetti, quien rechazo sin parar el balon, metiendo un
pelotazo frontal en campo Platense. El delantero de Romero,
“Pico” Nuifiez, bajo la pelota de pecho en el borde del area y
rematd abajo. La pelota parecia controlada por el arquero,
pero una pierna Platense en busca del despeje, termind
metiendo el balén en el fondo de su propio arco. Asi
Romerense tomaba la ventaja y acariciaba el ansiado ascenso.

En los minutos finales, el partido retomo su intrascen-
dencia y se jugaba solo con pelotazos. Sin embargo...
Cuarenta y siete minutos del segundo tiempo, Fabidn
Quintana deja en el camino al arquero en el borde del area
grande y toca suave al medio del arco... Mauro Corbetti corria
en direccion a la pelota, era el que mas cerca se encontraba, y a
medida que corria, los recuerdos volaban por su mente. El
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campeonato de diez afios atras, las cinco ocasiones en las que
su equipo habia resignado el campeonato en las cinco
temporadas anteriores, y un pensamiento que le habia dado
vuelta toda la vida en su cabeza: “Siempre el héroe del partido
es el diez o el delantero, en alguna ocasion algun arquero
conteniendo un penal, pero jun defensor? Un defensor jamds
seria el héroe del partido”. Mientras buscaba alcanzar la
pelota e impedir el gol de La Plata pensaba en esa frase y
pensaba para si mismo que la oportunidad de que esa frase
cambiara era justamente ésta... y no pensaba desapro-
vecharla.
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Camino a Primera

iGol! Manuel festejaba su conquista y su equipo ganaba
una vez mas. Jugaba en la Cuarta Division del Club Atlético
Platense y éste era su décimo tanto, que servia para que el
equipo se mantenga en la segunda ubicacion de la tabla, a s6lo
dos puntos del puntero de la B Metro, que era nada menos que
Deportivo Mordn.

Faltaban solo tres fechas para que termine el campeonato y
la posicion expectante del Calamar hacia que sus hinchas
centren la atencion en esa categoria juvenil, ya que la Primera
se encontraba lejos de las posiciones de ascenso, y también
tranquila en la lucha por el descenso.

Las miradas de cada partido de la Cuarta se centraban en €l.
Manuel Zarate era el nueve del equipo. El centrodelantero
goleador del que hablaba la hinchada de Platense. Media un
metro ochenta y ocho, y era de estructura grande. La fuerza, la
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potenciay el cabezazo eran sus principales virtudes. No era un
jugador habil, pero cada vez que tenia la posibilidad, la pelota
quedaba descansando en el fondo de lared. Y por eso la gente
del marrén lo seguia.

Quedaban tres partidos y habia dos puntos de diferencia
con Deportivo Moron, que venia puntero. Para colmo, en la
ultima fecha, se enfrentaban con el Gallito como visitante. Por
esto, Manuel estaba mas que ilusionado y sabia que, de hacer
las cosas bien, podria abrirse esa gran puerta que él estaba
esperando: la Primera.

Llego la fecha nimero 17 y el Marrén se movilizaba a
Ensenada, para enfrentar a Cambaceres. Partido trabado en un
dia lluvioso y una cancha que no ayudaba para que el equipo
despliegue su juego. Por lo tanto la pelota viajaba en forma
directa por el aire desde la defensa Calamar en busca de
Zarate, que hacia pesar su condicion fisica y ganaba casi
siempre intentando pivotear. Pero caia tanta agua que en
algunas zonas del campo de juego la pelota se frenaba y en
otras salia mas rapido, siempre favoreciendo a los locales. El
partido parecia destinado al empate, hasta que Manuel bajé de
pecho un pelotazo en la puerta del area, gir6 y pateo al arco,
algo defectuoso, pero esta vez el factor climatico mas el estado
del campo de juego, estuvieron a su favor. La pelota picd y se
le colo al arquero del Rojo, decretando el uno a cero con el que
finalizaria el partido. Mordn, por su parte, vencia a Nueva
Chicago por tres a cero y se mantenia en lo més alto.

Quedaban dos semanas para que todo se defina. Dos
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partidos que decidirian la suerte de Platense en ese torneo de
Cuarta Division, que significaba mucho més que un simple
titulo para Manuel. Los dias corrian y en cada entrenamiento
pasaba la misma imagen por su cabeza: partido final frente a
Mordn, resultado empatado en uno, y a dos minutos del final
su gol le daba la victoria. Ese era el deseo de Manuel, darle el
triunfo y el titulo a su equipo en la ultima fecha, para que los
dirigentes centren su atencion en él.

En la penutltima fecha, el rival era Deportivo Espaiiol en
Vicente Lopez. Tras un primer tiempo trabado, chato y
aburrido, en la segunda mitad, Manuel Zarate puso el partido
uno a cero de cabeza en un corner cuando recién arrancaba el
complemento. Gracias a ese gol el partido se abrid, y Marcelo
Iriarte puso el segundo y el tercero, uno de tiro libre y otro de
penal. Finalmente Zarate cerrd la cuenta con un potente
remate desde afuera del drea, dejando el partido cuatro a cero a
favor de Platense. Mientras tanto, Mor6n vencia a Sportivo
[taliano como visitante por dos a cero.

Quedaba una sola fecha y las ambiciones de Manuel
estaban cerca de cumplirse. Faltaba solo la final. Ese partido
en el que se centraria toda la atencion de los dirigentes que
irian a ver al futuro de su club. Los dias previos a ese ultimo y
ansiado encuentro, Manuel no podia dormir. Seria una
verdadera final. En la cancha de Moron, frente al Gallito, y
donde sélo serviria ganar; porque el empate decretaba
campeon al equipo blanco y rojo. En la calle, los hinchas lo
saludaban y le decian: “El sabado damos la vuelta con un gol
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tuyo”. Manuel, lejos de dejarse llevar por la presion, inflaba el
pecho en esos momentos, se sentia orgulloso. Porque sabia
que esa confianza se la habia ganado a fuerza de goles y de
buenos rendimientos.

Los entrenamientos tacticos se sucedian en torno a él. El
entrenador, Rubén Pasquale, armaba jugadas preparadas en
las pelotas detenidas para que los centros lluevan en direccion
al nueve, y también le hablaba como el resto de la gente:
“Manu, si vos estas metido, el sdbado es imposible que
perdamos”. Esas palabras dibujaban una sonrisa en el rostro
de Zarate, que se sentia confiado de cumplir sus dos objetivos:
salir Campeodn y subir a Primera.

El dia del partido lleg6 y luego de un almuerzo muy
distendido, el equipo se dispuso a salir rumbo a la cancha de
Moron. Ese dia el partido seria el preliminar del encuentro de
Primera que se jugaba mas tarde. Pero como en ese encuentro
no habia nada en juego, la gente acudié al estadio temprano
para ver esa final entre los juveniles de ambos equipos.

Cuando salieron al campo de juego y vio las tribunas
repletas, Manuel Zarate se sintidé en Primera. El partido
comenzo y bien temprano llego6 el gol del local. Fernando
Coérdoba quedd mano a mano con el arquero Marron y puso el
partido uno a cero en la primera jugada, a dos minutos de
comenzar el encuentro. Los minutos parecian segundos,
corrian demasiado rapido, y el primer tiempo se esfumaba,
hasta que a los cuarenta y cuatro, un pelotazo encontr6 en
buena posicion a Zarate que la bajé de pecho, se dio vuelta
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dispuesto a rematar, pero una mano lo tomé de la camiseta y lo
derribo. Tiro libre para Platense. Marcelo Iriarte acomodo el
balon y lo acaricid de manera sutil, enviandolo por encima de
la barrera al primer palo; la pelota bajo y se colo en el arco
visitante. Platense se puso uno a uno, y el primer tiempo
terminé igualado.

En la segunda mitad Platense dominaba la pelota pero no
lograba profundizar, y los minutos seguian esfuméandose
rapido. El resultado seguia favoreciendo a Morén que se
coronaria con el empate, pero el Marron no se conformaba con
la igualdad y esa buena campafia. Minuto veinticinco,
Marcelo Iriarte eludié dos rivales, levanto la cabeza, lo vio a
Zarate parado en el punto del penal y tiré el centro; Manuel se
elevo y cabeced fuerte, abajo, y de pique al piso, venciendo al
arquero local. La gente de Platense deliro y festejé el dos a uno
a falta de veinte minutos. Si todo terminaba asi, ¢l Calamar
seria campeon.

Ahora el reloj parecia detenerse. Los minutos no corrian
con tanta velocidad como con el marcador adverso, y los
veinte minutos restantes eran una eternidad. Morén atacaba y
Pasquale decidia hacer el ultimo cambio disponible, muy
arriesgado por cierto, afuera Iriarte adentro Mules. Volante de
creacion por defensor para cuidar el resultado, pero
justamente sacando al jugador que mejor manejaba y
mantenia la pelota en su equipo. Cuarenta minutos, la hazafia
estaba cerca, Manuel miraba hacia el cielo implorando que el
partido termine. Pasquale pedia la hora cuando el tiempo
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estaba cumplido, y el arbitro decia que se jugarian dos minutos
mas. Fernando Cérdoba recibe un pase y queda solo dentro del
area con el arquero Ariel Medina, Cérdoba amaga a patear y
desliza el balon hacia un costado, Medina estaba vencido pero
desde el piso le toma una pierna con la mano y lo voltea. Penal
yrojapara el arquero de Platense.

Manuel vuelve a mirar al cielo buscando explicaciones e
instantdneamente mira a sus compafieros atonitos y sale
corriendo rumbo a Ariel Medina.

—Ariel dame el buzo, yo se lo atajo.

- Seguro?

—S1, yo selo atajo.

—Toma Manu, confio en vos, esta todo en tus manos.

Cérdoba tomo la pelota y 1a acomodo en el punto del penal.
Manuel se acerco al delantero rival y le dijo: “No lo vas a errar
eh, fijate toda la gente que te esta mirando y yo no soy arquero,
no tengo nada que perder...”.

Dias mas tarde Manuel Zarate fue promovido a Primera.
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Corazon Azul y Blanco

12 de Julio de 2009, La Plata.

Esa mafiana Luciano se levantd temprano. No era una
mafiana més, ni un dia mas. Ese dia podia ser uno de los mas
felices y gloriosos de su vida, como uno de los mas tristes. La
angustia le consumia el pecho y se lo cerraba al punto de no
poder tragar mas que un poco de té, que se habia enfriado de
tanto revolverlo con la cuchara. En su mente se dibujaban
momentos totalmente contradictorios; algunos lo hacian
sonreir, otros le hacian caer un par de lagrimas, y cambiaba de
un estado a otro en cuestion de segundos.

Sumama le preguntaba: “; Qué te pasa Lucho?”, pero €l no
contestaba, queria hacerlo, aunque no le salian las palabras.
Para colmo las horas no pasaban, cada minuto se hacia eterno
y la ansiedad cada vez lo consumia mas. Un rato mas tarde se
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levanto el padre, nervioso igual que Lucho pero un poco mas
relajado. Puso la pava, prepar6 el mate, saco los anteojos, se
sento, y abrid el diario directamente en la seccion deportiva.
“ESTA TARDE CUESTE LO QUE CUESTE” rezaban los
titulos; Lucho no queria ni mirarlo, intentaba abstraerse de esa
realidad tan dura que tenia que vivir, queria apurar al tiempo
para que el momento llegara cuanto antes, por mas duro que
fuera, cuanto antes, mejor.

Llego la hora de salida a la cancha, el reloj marcaba las
11:30 y el partido era a las 14:00. Todavia faltaba una
eternidad, pero igual mejor en el Templo. Preferible vivir la
angustia, la ansiedad y la ilusion ahi, en NUESTRA casa. Al
entrar a la cancha se veian muchisimas caras parecidas a la de
Lucho. Todas mostraban esperanza, angustia, preocupacion,
ansiedad, muchos sentimientos reflejados en un solo rostro.
En el rostro de cada tripero que entraba a su Templo para vivir
esa batalla en carne propia.

La hora se acercaba y el estadio cada vez se mostraba mas
lleno. Las charlas en general eran optimistas, pero todos
sabian que seria muy dificil. Lucho seguia sin hablar, estaba
sentado en el tltimo escalon de arriba de la tribuna del Bosque.
Sobre el costado derecho, casi llegando a la ochava, con su
puldver colgado en el paravalanchas. El pufio del puldver le
acariciaba la cabeza por el viento, como haciéndole un guifio,
diciéndole que se levante, que todavia faltaba mucho, todavia
sepodia.

Faltaba media hora para que empiece el partido. Lucho se
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levant6 y siguidé a la multitud “{HOY HAY QUE GANAR
BASURERO, HOY HAY QUE GANAR!”. Y no so6lo habia
que hacerlo, sino que por tres goles. Habia que conseguir una
diferencia que no se podia lograr hacia mucho tiempo para
mantener la categoria. Cuando Lucho cantaba y pensaba en
eso, parecia que los escalones desaparecian, que el abismo se
lo comia.

Sali6 Gimnasia a la cancha y el estadio explotd. Al igual
que el corazon de Lucho: “;PORQUE TE ALIEEEEEENTAA
TODA LA 22!” clasico grito en cada salida del equipo, y a
Lucho se le cayeron sus primeras lagrimas. El partido empezo,
y con cada jugada que pasaba, el corazon de Lucho parecia
detenerse. El alma le daba vueltas por la cabeza, tenia un
quilombo indescriptible dentro de su cuerpo, sensaciones
encontradas que no podia terminar de descifrar. El tiempo
ahora iba a pasos agigantados, los minutos parecian segundos,
se esfumaban tan rapido que en un abrir y cerrar de ojos habia
terminado el primer tiempo.

El descanso encontr6 a Lucho otra vez sentado en el mismo
tablon, con la cabeza gacha pensando qué podia pasar y qué
no. El mate le daba vueltas, pero habia un sentimiento que le
ganaba a todas las otras sensaciones que se encontraban dentro
de él. Si habia que morir lo iba a hacer de pie. Como buen
Tripero que NUNCA ABANDONA; como buen Tripero que
alienta EN LAS MALAS MUCHO MAS. Lucho se levantd y
pronuncio fuerte el clasico: “;DALE LOBO, DALE LO...!".
Ese que tanto contagia; que tanto infla el pecho; que tanto hace
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poner la piel de pollo (porque para gallina esta River). Y asi
fue, contagio. El estadio se puso de pie y estalld en ese mismo
grito comun de “;DALE LOBO DALE LO...!” que tenia un
unico mensaje: “SE PUEDE”.

Arranco el segundo tiempo y los minutos cada vez pasaban
mas rapido. Las jugadas de peligro se esfumaban y las
lagrimas de los hinchas parecian inundar el estadio. Hasta que
lleg6 el gol de Alonso. Iban veintinueve minutos, faltaban dos
goles mas. Estaba mas que dificil pero no imposible. Algunos
corajudos comenzaron con el “;VAMOS LOBO VAMOS,
PONGA HUEVO QUE GANAMOS!”. Otros como Lucho
prefirieron el silencio, pufio apretado para festejar el gol, pero
todavia faltaban dos mas y no habia tanto tiempo.

Los minutos corrian ahora, todavia mas rapido; el
cronémetro marcaba cuarenta. ‘“Ya estd, no nos salva ni
Copperfield”, pensaba Lucho. Se le cruzaban por la mente las
camisetas de Almirante Brown, o Atlanta, entre otras de
equipos de otra categoria que hacia mas de veinte afios que no
jugaban frente al Lobo. Parecia imposible. Pero era asi. El
abismo estaba cada vez mas cerca.

Minuto 44. Aued llega a tres cuartos de cancha, practica un
centro que pasa por encima de toda la defensa de Rafaela y
todos los delanteros del Lobo, pero por atras aparece el que
nadie tenia en cuenta, el mas bajito de todos, Franco Niell, y de
cabeza, la manda adentro. Esta vez el corazdon parecia
estallarle “;GOOOOOOOOOOOOLLLLLL!”. El estadio
estalld en un grito que se confundia con los ahogados llantos.
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Faltaba un minuto, mas los seis que habia adicionado el
arbitro. Lucho no sabia que hacer, las ldgrimas se confundian
con la esperanza, y la historia hacia eco en su conciencia 'y en
su corazdn. “;Otra vez nos vas a dejar en la puerta Dios?”, se
preguntaba.

Y paso lo que ningln tripero esperaba. Cuarenta y siete
minutos, la toma Cuevas en el vértice del area, esquiva un
defensor y mete el centro, calcado al anterior de Aued, y por
atras, otra vez Niell, otra vez de cabeza, ponia el tercero.

Lucho se agarr6é el corazon con la mano y vio, sin
sorprenderse, que no era rojo; era azul y blanco. Y se lo puso
denuevo en el pecho para poder gritarlo.

“1GOOOOOOOOOOOOLLLLLLLLL!”. Otra vez el
llanto invadié las tribunas, pero esta vez era llanto de
felicidad, de alegria, de emocidn, de esperanza; de ilusiones
renovadas que nacian en Lucho, y en todo el pueblo Tripero.
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El Arquero de los Sueiios

—;Puedo jugar? —pregunto Ariel mirando un partido desde
el alambrado.

—Bueno dale entrd, pero vas al arco el primer gol, —contestd
Diego.

—No, no, el primer gol nomas no, yo atajo, yo soy arquero.

Diego asinti6 con la cabeza. Ariel paso y previo a ocupar el
arco le dio lamano a Diego y al resto de los jugadores. Estaban
todos entusiasmados porque siempre jugaban a atajar un gol
cada uno. Y muchas veces mas de uno se ha dejado hacer el gol
solo para salir del arco.

Ese dia jugaron como siempre, pero se quedaron atonitos
ante los reflejos de Ariel a la hora de atajar. Diego s6lo habia
podido meterle un gol, y siempre se destacaba por ser el que
mas goles metia. De hecho el de Diego fue el unico gol que
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recibid Ariel en toda la tarde. Al terminar de jugar, Diego se
puso a charlar con Ariel.

—(Hace poco estas en el barrio? No te habiamos visto
nunca.

—Si, me mudé hace dos dias con mi familia a una casaacaa
la vuelta. Ya los habia visto cuando pasé a hacer unos
mandados, y hoy me mand¢ a ver si me dejaban jugar con
ustedes.

—Veni cuando quieras, nosotros venimos todos los dias a
las cinco y media de la tarde, cuando llegamos del cole.
Siempre atajamos un gol cada uno, pero bueno, ahora tenemos
arquero, bah si es que querés ser nuestro arquero.

—Si, me gustaria, pero ;/siempre juegan entre ustedes?

—No, los fines de semana jugamos contra otros equipos del
barrio. El sdbado justamente jugamos contra unos pibes de aca
a cinco cuadras en su cancha. Nunca les pudimos ganar.
Tienen a Pablito ellos, jque patea como una yegua! Y al no
tener un arquero fijo siempre nos cagan a goles ellos. ;Querés
jugar?

—Si, dale, cuenten conmigo el sabado, vamos a ver si ese
Pablito me puede meter algun gol.

—jJaja! Patea re fuerte el guacho, pero me encanta la
confianza que te tenés.

El sdbado llegd y los chicos se dispusieron a ir a la cancha
del equipo rival. Llegaron y Pablito y los suyos estaban ahi.
Pablito le pateaba a su arquero que miraba cémo la pelota
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entraba a gran velocidad. Diego lo mir6 a Ariel, éste le
devolvié la mirada y le hizo un gesto con la mano como
diciendo que se quede tranquilo.

Los chicos se saludaron y presentaron a Ariel ante el
equipo rival. Pablito no pudo aguantar su soberbia y tiro:
—trajiste un pibe nuevo a ver si pueden hacer algo? Igual no
tienen chances.

—;Jugamos? —contestd Ariel, adelantandose a Diego que lo
mird y no pudo decir una palabra.

Ariel se ubico bajo los tres palos y el partido arranco.
Pablito tomo la pelota apenas pasando mitad de cancha y
rematé fuerte, pero el disparo fue al medio y Ariel se quedo
con el balon sin problemas. De todas maneras, Pablito se vio
sorprendido porque por lo general la violencia de sus remates
hacia que los arqueros ni siquiera intenten agarrarla.

Ariel sacd y buscd a Diego, que so6lo tuvo que recibirla y
correr hacia el arquero rival. Diego definid al segundo palo
ante la salida del arquero y puso el partido uno a cero.

Sacaron del medio, Pablito se acercd y rematd una vez mas.
Esta vez el disparo fue abajo y muy cerca del palo, y también
con la potencia caracteristica. Ariel se lanzo y desvio la pelota
con la punta de los dedos, mandandola al corner. Tanto Pablito
como el resto de sus compaifieros se quedaron con la boca
abierta.

Luego de eso el partido fue todo para el equipo de Pablito.
Varios remates mas murieron en las manos de Ariel. Incluso
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intentaron meterse tocando, pero Ariel frustraba sus intentos
y, adivinando el pase, siempre se quedaba con la pelota.

Una vez mas, tras un intento en un remate de Pablito, Ariel
se quedo con el baloén y volvid a ver a Diego solo arriba, como
en el primer gol. Mando el pase y Diego la bajo, vio al arquero
adelantado y la mand¢ por arriba. Era gol, pero la pelota pico,
pegdenel paloy se fue afuera.

El arbitro era el padre de uno de los compaiieros de Pablito.
Siempre el padre de uno de los chicos que ponia la cancha
oficiaba de arbitro. Faltaban dos minutos para que termine el
partido y Diego lograria por primera vez vencer a Pablito,
gracias a Ariel claro. Pablito tomd una pelota en la mitad de la
cancha y encard, se pasé a dos, y quedé6 mano a mano con
Ariel. Amagd a patear y quiso abrirse a la derecha. Ariel se tird
a sus pies y se quedo con la pelota. Pablito lo mir6 absorto, no
entendia cdmo Ariel le habia adivinado la intencidn. Lo mird
al arbitro y luego se tird al piso. El arbitro cobrd penal. Diego y
sus compafieros fueron a reclamarle. Se habia tirado tardisimo
y nadie lo habia siquiera tocado. Ariel permanecia en el arco
apoyado sobre su espalda en uno de los palos de la valla,
mirando la situacion.

—Chicos, dejen de discutir. jLe atajo el penal al muerto éste
y nos vamos!

—;iQuédijiste!?, —afiadio Pablito.

—Dale, ya me escuchaste, patea el penal, jpero metelo eh,
porque pierden sino!
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Pablito acomodo la pelota y junté toda la bronca contenida
durante el partido por no haber podido marcar un solo gol.
Tenia la idea de que juntando toda esa bronca el remate seria
mucho mas potente y por ende inatajable. Pablito corri6 hacia
la pelota y sacd un remate muy violento, cruzado, a media
altura. Ariel volo hacia el mismo palo y le puso los pufios para
desviarlo. Diego y sus compaifieros corrieron a abrazarlo.
Pablito se arrodillo derrotado y no pudo contener las ldgrimas.

—ijDiego! jLevantate dale que tenes que ir al colegio!

—iUh, esta bien ma ya me levanto!

—Ah, te vino a buscar Ariel, un chico nuevo del barrio que
quiere jugar al futbol con ustedes, le dije que vaya cinco y
media a la canchita que se juntan después del colegio.

—Dale ma, gracias, yame levanto.
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La Parada

En una parada de taxis se daba la misma charla todos los
lunes después de la fecha de fatbol. Los choferes se la pasaban
hablando de lo que habia pasado en los partidos del fin de
semana y obviamente, seglin los resultados y el fanatismo de
cadauno por tal o cual equipo, se cargaban entre si.

Juan Carlos hacia poco frecuentaba esa parada, y en esas
charlas s6lo escuchaba. Se reia con algunos comentarios, pero
no pasaba de ahi, nunca opinaba. Obviamente esta situacion
llevo a los demas hombres del grupo a querer hacerlo entrar en
eljuego de ellos.

—Juan. ;Y vos? ;De qué cuadro sos?

—No importa.

—No, ;cémo que no importa? Dale boludo, ;de qué cuadro
sos?

—De Deportivo Cruz del Sur.
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—;De quién? jJaja! ;Qué es eso un agua mineral?

—Te dije que no importaba boludo, no me jodas.

—No Juan, en serio, disculpame pero no lo conozco a tu
equipo. ;De donde son? ;Donde juegan?

—Es un equipo de San Carlos de Bariloche, ahora juega en
el Torneo Federal B. Yo soy de alla.

—Ah, bueno, esta bien. Y ahora hablando en serio. ;| Dé que
cuadro sos?

—iDe Deportivo Cruz del Sur! —repiti6 Juan Carlos ya
demostrando cierto enojo por la situacion.

—Esté bien boludo. Yo naci en San Telmo, y me gusta San
Telmo, jpero soy de River!

—Yo soy de Deportivo Cruz del Sur, no me interesa ni Boca
ni River ni Independiente ni ninglin otro equipo. ;No lo podés
entender?

—jUh bueh est4 bien! Entonces no te vamos a poder joder
nunca macho. jAca del Federal B no nos enteramos de nada!

—Vos no te enterards de nada, yo de mi equipo s¢ todo.
Venimos terceros en el torneo y este fin de semana jugamos
contrauno de los punteros.

Deportivo Cruz del Sur es un equipo que milita el Torneo
Federal B y pertenece a San Carlos de Bariloche. Juan Carlos
se habia mudado a Buenos Aires, hacia apenas unos meses.
Sin embargo no se resignaba a su pasion y seguia por internet
todas las alternativas de su equipo.

Ese afio Deportivo Cruz del Sur jugaba la Copa Argentinay
habia pasado ya dos instancias. La siguiente seria contra uno
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de los equipos fuertes del Torneo Federal A. El rival era nada
menos que la C.A.I (Comision de Actividades Infantiles), de
Comodoro Rivadavia, conocido por haber disputado el
Torneo Nacional B en un par de ocasiones.

Juan Carlos habia decidido no decir absolutamente nada
sobre el partido en la parada. Sabia que en caso de ganar, el
préoximo rival seria nada menos que River Plate. ;Qué
satisfaccion mds grande que jugar contra un equipo como
River para un hincha de Deportivo Cruz del Sur? Ninguna,
reflexionaba Juan Carlos. Sin embargo se sabia inferior a
River y pensaba también en jugar contra River y se decia
J;para qué? El estar viviendo en Buenos Aires lo llevaba a
pensar eso. Recordaba la charla en la parada de taxi y se veia
siendo el centro de las cargadas. Entonces desistio en su suefio
y hasta pensé que seria mejor perder ante la C.A.L. de
Comodoro Rivadaviay asi poder evitar todas esas cargadas.

Su vida continuaba. En la parada de taxis las charlas
futboleras eran diarias. Viernes y lunes discutian sobre la
previa y el post fecha. Pero también los demas dias el futbol
era el tema central en cada conversacidon. Le preguntaban a
Juan Carlos sobre su equipo, y éste les informaba sobre el
desempefio de Cruz del Sur en el Federal B, donde ya estaba
puntero. Sin embargo, no decia absolutamente nada de la
Copa Argentina.

Llegé el dia del partido contra la C.A.L. y Juan Carlos se
dispuso a escucharlo por radio a través de internet. Sintonizé
la emisora local de San Carlos de Bariloche y ahi reconocio la
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voz del Rengo Roldan, que comentaba que los equipos salian a
la cancha. EI Rengo Roldan era el relator de la radio local de
Bariloche, a quien Juan Carlos conocia bien y con quien habia
cultivado una gran amistad.

El partido se defini6 rdpido. A los quince minutos del
primer tiempo Cruz del Sur ganaba tres a cero con tres goles de
Franco Montero. Encima a la C.A L. le expulsaron un jugador.
Nada que hacer, Deportivo Cruz del Sur jugaria frente a River.
Para colmo el partido termin6 cinco a cero en favor de Cruz
del Sur. Juan Carlos no lo podia creer.

Al otro dia en la parada nadie pregunt6 nada. Obviamente
nadie sabia nada. En las noticias de los diarios y los noticieros
ni siquiera se habia mencionado el partido. Faltaba mas de un
mes para el partido frente a River. Y como River estaba
jugando el Torneo Local y la Libertadores, y venia bien, el
periodismo a la Copa Argentina no le daba mucha bola.

Las charlas futboleras seguian sucediéndose periddica-
mente. Juan Carlos, como siempre, s0lo escuchaba e
informaba a lo sumo sobre su equipo si le consultaban. No
queria que pase el tiempo, sabia que cuando se enterasen de
que Cruz del Sur seria rival de River, las cargadas serian
insostenibles. Aun asi estaba feliz. Por primera vez en su vida
iba a ver la camiseta roja y amarilla a bastones verticales
enfrentando a River. Era un suefio hecho realidad.

—Che Juanca, yo se que vos sabias. jTe la tenias guardadita
eh! ; Asi que Deportivo Cruz del Sur va a jugar contra River
por la Copa Argentina?
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—Si.

— Y yapensaron qué hacer para que el partido se suspenda
rapido? Nosotros somos River, le vamos a hacer veinte goles.

—El partido hay que jugarlo.

—Miralo a éste, paraad ;jque son, el Manchester United
ahora!?

—No, s6lo digo que en la cancha son once contra once. Hay
que jugarlo.

—iDejate de joder Juanca! jNo tienen una sola chance y lo
sabes bien!

—El partido hay que jugarlo.

—Bueh muchachos, jVilla del Sur se tiene fe! jNuestros
jugadores toman Gatorade papa!

—iCruzdel Sur! j;Que Villadel Surignorante?!

—Bueno, bueno Juanca, paraaa no te calentés. Escuchame,
[apostamos algo? j Te doy el empate!

—(Cémo me vas a dar el empate si se define por penales si
empatamos?

—iSipasamos ganando por penales la apuesta la pago yo!

—Que fanfarrones que son ustedes las gallinas. jDale! jTe
juego!

—Dos docenas de facturas como siempre. ; Te parece bien?

—iDale, listo!

Faltaba una semana todavia. Todos los dias lo cargaban a
Juan Carlos por el partido que Cruz del Sur debia jugar frente a
River. Y no s6lo el hincha de River. Todos los miembros de la
parada lo cargaban; jhasta los de Boca! Habia jugado dos
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docenas de facturas a la mano de Cruz del Sur. La misma
apuesta que hacian cada vez que jugaban equipos de los cuales
eran hinchas uno o mas de los integrantes de la parada. Pero
los partidos de las apuestas eran Boca-River Boca-Racing
Independiente-River. Ahora era River-Cruz del Sur.

Si bien dos docenas de facturas no era algo imposible de
pagar, lo que estaba en juego era el orgullo. Para colmo le
habian dado el empate. Si River pasaba por penales la apuesta
la ganaba €l. De todas maneras sabia que era muy dificil.
Habia mucha diferencia de categoria. De plantel ni hablar, uno
era practicamente amateur, los jugadores ademas de jugar
tenian trabajos aparte, hasta oficios. Y el otro valia millones de
dolares. Todo, absolutamente todo jugaba a favor de River.

El dia del partido llegd y esta vez Juan Carlos tenia la
chance de ver a su equipo por Television. Por primera vez
veria a su Cruz del Sur a través de una pantalla. El partido se
disputaba en la provincia de San Juan. Los equipos salieron a
la cancha y no lo podia creer. Se le llenaban los ojos de
lagrimas solamente por ver a su equipo frente a River, para él
€so ya eraun triunfo.

Arranco el partido y de entrada River atacd. El travesafio,
el palo, y el arquero de Cruz del Sur, salvaban al equipo de
Bariloche. Aunque no por mucho tiempo. A los veinte minutos
River abri6 la cuenta con un gol de cabeza en un corner.

El partido sigui6 con ataques del conjunto de Nufiez, que se
acercaba con peligro al arco de Cruz del Sur. Jonathan Villa,
arquero del equipo de Bariloche, se transformaria en la figura
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del partido desviando cada intento de River por ampliar la
ventaja.

Todo era de River. Faltaba un minuto para que el partido
termine y River tenia un tiro de esquina. Aunque suene de no
creer, River tir6 el centro. Y digo asi porque cuando hay un
corner para un equipo que gana por la minima diferencia a un
minuto del final del partido, siempre se juega en corto y se
tiene la pelota. Bueno esta vez tiraron el centro, ;por qué?, no
sé. Quizas fue porque jugaban contra Cruz del Sur,
minimizaron al rival, la verdad aun no lo entiendo. La cosa es
que Villa descolgd el centro y mandd el pelotazo para
Montero, que labajé de pecho y enfrentd al inico defensor que
habia dejado River. Lo esquivd y quedé mano a mano con el
arquero. Jerarquia, precision, no sé, lldmenle como quieran.
Montero picé la pelota por encima del arquero y marcé el
empate. jUn golazo! Uno a uno. Los trescientos hinchas que
habian ido de Bariloche saltaban y cantaban, agitaban las
banderas rojas y amarillas ante la quietud y el silencio de la
multitud de hinchas de River que habia colmado el estadio.
Juan Carlos ahogaba su grito de gol en un llanto totalmente
emotivo. El arbitro pito el final y el partido se definio por
penales.

Al otro dia, Juan Carlos fue a la parada y no se sorprendio
paranadaal verla vacia.
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Premonicion

Sabado 3:15 de la mafiana.

Lucas daba vueltas en la cama. No podia conciliar el suefio.
Sofiaba despierto, se veia vestido de blanco esquivando
rivales amarillos. La pelota pegada a su pie y dejando en el
camino a sus oponentes. Entrando al area pateando y... ahi su
imaginacion se detenia. Se obligaba a detenerse, sabia que
tenia que descansar, habia que poner la mente en blanco y
dormir; de lo contrario ese suefio con los ojos abiertos seria
imposible.

Esa tarde, Nueva Alianza y Everton se medirian por un
lugar en el Torneo Argentino. Everton habia ganado el
Apertura de la Liga Amateur Platense, mientras que Nueva
Alianza se habia coronado en el Clausura. Por eso, ambos
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equipos se median para ver quién de los dos se ganaba la plaza
para participar del Torneo Argentino.

Lucas jugaba para Nueva Alianza y era por eso que no
podia dormir. Se imaginaba eludiendo rivales porque ésa era
su principal caracteristica. Era el habil, el enganche del equipo
y el capitan. Sabia que todas las miradas estarian puestas en €l.
Que su gente confiaba en que de alguna genialidad suya los
blancos pudieran ganar el partido.

Llegadas las siete y media de la mafiana, Lucas se desperto.
Habia logrado dormirse hacia apenas dos horas. Sin embargo
no quiso quedarse mas en la cama. Se levanto, se lavo la caray
los dientes; sali¢ afuera a buscar el diario y se preparo el mate
para desayunar.

Abrid el diario y buscd la seccidon deportiva. Se sorprendid
al ver, aunque sea, un recuadro chiquito en la tapa del
deportivo, “ALIANZA Y EVERTON BUSCAN EL
ARGENTINO”. No lo podia creer, hacia diez afios que jugaba
en Alianza, desde las inferiores, y nunca habia visto el nombre
de su club en la tapa del suplemento. Se emocion6 al darse
cuenta que €l era responsable de ese titular. Formaba parte de
ese equipo, que esa tarde iria por toda la gloria y por pasar a la
historia grande del club.

Buscé lanoticia en el interior del diario:

EVERTON Y NUEVA ALIANZA SE MIDEN EN
BUSCA DELTORNEOARGENTINO

Esta tarde, desde las 15:30, en la cancha de Gimnasia y
Esgrima La Plata, se enfrentaran Everton y Nueva Alianza,
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los campeones de los torneos Aperturay Clausura 2010 de la
Liga Amateur Platense, con el objetivo de buscar un lugar en
el Torneo Argentino.

Nueva Alianza llega entonado a este encuentro ya que es el
ultimo campeon, acaba de coronarse hace tan solo una
semanay acumula un invicto de 12 partidos con 9 victorias y 3
empates. Ademas cuenta con la estrella de la liga, Lucas
Dominguez, que viene jugando en gran nivel y convirtio goles
en los ultimos 4 encuentros de su equipo.

Sin embargo Everton no serda un rival fdacil ni tampoco
accesible, ya que fue el escolta de Alianza en este Clausura y
se alzo con el titulo en el primer semestre de la temporada.
Everton hace 5 partidos que no conoce la derrota, de los
cuales gano 3 y empato 2. Ademas en sus filas aparece el
goleador de la temporada, Luciano Tellechea que anoto 23
tantos en 38 encuentros.

A las diez de la mafiana Lucas se dirigié al club, donde
estaba pactado el encuentro con sus compafieros a modo de
“concentracidon” previa al partido. El entrenador los recibio a
todos con afecto, pero ese afecto hacia Lucas fue bastante
especial: “Vamos Luquitas, que hoy la rompés y entramos al
Argentino eh” le decia el Chocho, asi lo llamaban al técnico
Néstor Otero. Las palabras del DT inflaban el pecho de Lucas,
pero también le generaban un poco de presion. De todas
maneras esa presion le gustaba, porque sabia que su equipo
dependia mucho de €l, y le gustaba saber que su presenciay su
buena labor eran imprescindibles.
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A las doce se sentaron todos los jugadores en la mesa para
almorzar. Tallarines caseros con tuco era el menu dispuesto
por el club para los veintidds jugadores citados por el Chocho
Otero. El Pelado Mamani era el nueve del equipo, y en el
almuerzo también le hablaba a Lucas: “Pendejo, vos inspirate
y dejame mano a mano, que yo me encargo de definir asi
jugamos el Argentino”, le decia el experimentado delantero,
que con treinta y cinco afios seguia jugando y la venia
embocando seguido, también gracias a las asistencias
exquisitas que le otorgaba Lucas Dominguez.

Terminaron de comer, y a la una y media partieron, en el
micro especial alquilado para esa ocasion, rumbo al estadio
del Bosque. En el viaje, los jugadores cantaban y se ilusio-
naban con la posibilidad de jugar el Torneo Argentino. Lucas
seguia viendo la misma pelicula que en su imaginacion: él con
su camiseta blanca eludiendo rivales amarillos, entrando al
area pegandole al arco y... siempre ahi se frustraban las
imagenes, ahi concluia todo. ;Seria una sefial? No sabia qué
pensar, solo sabia que tenia que jugar bien, que necesitaba mas
que nadie este triunfo porque entendia que, pase lo que pase, el
responsable seria él.

Luego de precalentar, era el momento de salir a la cancha.
Los once titulares ya estaban elegidos por el Chocho Otero, y
la diez la llevaba Lucas Dominguez. Antes de salir, el DT
eligio la arenga: “Muchachos, hicimos un esfuerzo enorme
para llegar a esto, una temporada maravillosa, salimos
terceros en el Apertura y ganamos el Clausura, llevamos doce
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partidos invictos. Nos toca jugar con nuestro cldsico, campeon
del Apertura y segundo en éste, empatamos los dos que
jugamos en la temporada. Los conocemos bien, ellos buscan
llegar al nueve con pelotazos porque saben que es grandote,
aguanta la marca, se da vuelta y patea, le pega bien. Tenemos
que estar concentrados y bien parados atrds para que no nos
sorprendan esos pelotazos. Luquitas, hoy tiene que ser tu tarde
eh. Tenemos que demostrar que somos los mejores y vos tenés
que demostrar que sos el mejor. VAMOS ALIANZA
CARAJO EH!”. Ese grito eriz6 la piel de Lucas y la de sus
compaileros; inflaron el pecho y salieron a la cancha.

El arbitro del partido se disponia a dar inicio al encuentro.
Lapelota comenzaba arodar y estaba en poder de Everton, que
tocd hacia atrds y sunimero cinco mando un pelotazo frontal a
la medialuna del 4rea; alli la esperaba Luciano Tellechea, que
la bajo de pecho, se dio vuelta, y sacd un derechazo que se
estrello en el travesafio. Lucas miraba la jugada de lejos, no era
su sector, el corazdn parecia paralizarse en ese momento, y al
ver el baldn salir, volvia a una confusa mezcla de tranquilidad
y nerviosismo.

El encuentro continuaba, pero no habia situaciones de
riesgo. Todo era lucha en el mediocampo, mucha pierna fuerte
y la pelota cambiaba de duefio constantemente. Las pocas que
habia podido agarrar Lucas, fueron siempre encima de sus
marcadores, que le hacian faltas rapidas, para que los tiros
libres queden lo mas lejos posible.

Faltaban dos minutos para que termine la primera parte
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cuando Lucas perdio una pelota en la mitad del campo, y
Everton abrié la cancha a la derecha; el carrilero llegd al
fondo, y tird un centro para que Tellechea de cabeza, y de
pique al piso, ponga el partido uno a cero. Al ver la jugada,
Lucas dejd caer sus brazos y se puso en cuclillas, se tomo el
rostro con las dos manos y giraba la cabeza como queriendo
negar lo que habia sucedido. En ese momento se acerco el
Pelado Mamani, lo tom¢ del codo y lo levanto: “Dale nene, el
Lucas Dominguez que yo conozco es otro, el Lucas
Dominguez que yo conozco quiere ganar siempre. jAsi que
dale pendejo, ponete las pilas que lo ganamos este partido!”.

Alianza sacd del medio y unos segundos mas tarde termind
el primer tiempo. Al salir de la cancha, antes de ingresar al
tunel, Lucas miraba al cielo como pidiendo una explicacion.
Ya en el vestuario, el Chocho Otero hablé de nuevo:
“Muchachos hace mucho que no los veo jugar tan mal.
Saquense la presion viejo, esto es una final, las finales no se
sufren, se disfrutan. Asi que salgan a la cancha, hagan lo que
saben hacer. Disfruten esta final, porque las finales que juega
uno en la vida no son muchas, y lamentablemente siempre hay
lugar para un solo ganador™.

Al comenzar el segundo tiempo la actitud del equipo era
otra. Se tocaba, se triangulaba, y Lucas recibia la pelota mas
limpia. La primera que tocé en ese segundo tiempo dejé en el
camino al cinco, y metié un pase entre lineas dejando solo a
Mamani mano a mano con el arquero de Everton. El Pelado lo
quiso fusilary la pelota se perdi6 por encima del travesafio.
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El tiempo corria demasiado rapido, y cuando iban veinte
minutos del complemento, Lucas volvid a recibir la pelota,
esta vez en el borde del area. Tenia s6lo un rival por enfrentar,
y a Mamani solo para definir unos centimetros atras de la linea
de la pelota, pero sin marca. Lucas amago a enganchar y le tird
el pase a Mamani. El Pelado ni siquiera la pard y le pegd como
venia; fuerte, seco y abajo. La pelota bes6 la red y Alianza
festejo el empate. Lucas se abrazé con Mamani y el pelado le
dijo: “Este Lucas quiero al lado mio en la cancha, dale pibe,
faltauno mas y lo ganamos, tenemos tiempo”’.

Everton sac6 del medio y tird el pelotazo frontal una vez mas
buscando a Tellechea, que la bajo y se quiso dar vuelta, pero
una patada terrible del central de Alianza lo derribd. El arbitro
agitaba la tarjeta roja y Alianza se quedaba con diez, a veinte
minutos del final. Lucas mir¢ hacia el banco y el Chocho Otero
gritaba que bajen todos a defender ese centro. “jNo Lucas, vos
no, vos quedate para la contra!”. En el centro del tiro libre
aparecio la figura del arquero de Alianza, que la bajé y saco
rapido buscandolo a Lucas. “jAnda que pasa!”, le grit6 el uno
para que Lucas no se moleste en bajar la pelota a espalda del
defensor. Y Lucas fue, la pelota pasd y cayd mansita a la
derecha del diez de los blancos, que la llevaba y veia enfrente
solo al arquero rival. Lo paso y defino pensaba Lucas en los
pocos segundos que tenia para resolver la situacion. El arquero
sali0, Lucas amagé a ir para adentro y arranco para afuera. Pero
viejo zorro, el veterano arquero de Everton le adivino la
intencion, y tirandose a los pies, se quedo con la pelota.
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Desde alli hasta los cuarenta y dos minutos del comple-
mento, Everton atacaba intentando hacer valer su hombre de
mas, pero Alianza estaba bien ordenado en defensa y no se
entregaba. En el minuto cuarenta y tres, un pelotazo frontal,
que caia sobre el area de Alianza en busca de Tellechea, es
rechazado por el central que quedaba de los blancos y la pelota
iba buscando a Lucas. Esta vez puso el pecho y la bajo de
espalda al defensor, se apoy06 en el cinco que se la devolvid y
comenzo a pasar jugadores. Dejo a tres en el camino y se metid
enel area, lepegod alarcoy...

Tres horas més tarde se desperto en el hospital, tenia la ropa
del partido puesta todavia, y a su lado estaba el Pelado
Mamani. “;Qué pasé pelado? ;Qué hago aca?”.

“¢No te acordas de nada? El Rengo Gutiérrez, el cuatro de
ellos, te metid una pifia ni bien pateaste al arco, lo echaron al
Rengo y se dio por terminado el partido”.

“Pero ¢ fue gol? ; Ganamos?”.

“Si pibe, la clavaste en el angulo, ganamos. jGracias a tu
gol estamos en el Argentino!”.
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Dieguito Armando

“Arranca por la derecha el genio del futbol mundial”.
Dieguito oia ese relato una y otra vez. Ese relato que cada vez
que se escucha hace erizar la piel, para Dieguito no era s6lo un
relato, era mucho mas. Su padre Augusto, un hombre de unos
cincuenta afios, era fanatico de Diego Armando Maradona,
por eso justamente el nombre de su hijo era exactamente el
mismo, Diego Armando.

Durante su infancia, Augusto llevaba a su hijo a la cancha
de Argentinos Juniorsy le repetia: “Ves nene, esta cancha tiene
el nombre del jugador més grande de todos los tiempos, que se
llama igual que vos”. Dieguito asentia con la cabeza y miraba
el partido. En su casa, Augusto tenia grabados en VHS unos
cuantos videos de Maradona. Una y otra vez Dieguito los
miraba y se asombraba de ver tanta magia en una sola pierna.
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Tanto como Augusto, Dieguito se fanatizaba cada vez més con
los videos de Diego.

Augusto trabajaba en una carniceria del barrio de La
Paternal y mientras él cumplia su horario de trabajo, Dieguito
se quedaba con su abuela Meme. Dieguito jugaba con su
pelota en el fondo de su casa solo, hacia jueguitos e intentaba
imitar movimientos vistos en los videos que le ponia su padre.
También pateaba con el objetivo de embocar la pelota en dos
cubiertas de auto que estaban colgadas justo en los dos
angulos superiores de un arco, clavado en el fondo de su casa.

Ese dia Augusto llegé del trabajo, y mientras almorzaban
Dieguito le dijo: “Papéd quiero que me lleves a entrenar a
Argentinos Juniors”. Augusto lo mird y aunque se sentia
orgulloso porque su hijo queria jugar en el club de sus amores,
pensaba que le iba a ser dificil, pues desconocia las practicas
solitarias de su hijo mientras él trabajaba y pensaba que jamas
en su vida habia pateado una pelota. De todas maneras y sin
dudarlo, Augusto acept6. Aunque le dijo que seria su abuela
quien lo llevaria, ya que €l no podia porque debia trabajar en el
horario de los entrenamientos.

Al dia siguiente, cuando Augusto volvié de trabajar,
Dieguito le dijo: “Papa, fui con la abuela a entrenar en
Argentinos, me probaron y meti un gol”. Augusto lo mird
sorprendido y sonri6 orgulloso por su hijo mientras destapaba
una botella de vino como para celebrar aquella ocasion, a lo
que la abuela Meme agrego6: “Es verdad, hizo un gol y yo
después me quedé hablando con el técnico, y me dijo que lo
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siga llevando a entrenar pero que va a jugar recién el proximo
torneo porque ahora no lo pueden fichar”. Augusto asinti6 con
lacabezay se le cayeron un par de lagrimas emotivas.

Los dias siguieron transcurriendo y, mientras Augusto
trabajaba, Dieguito repartia su tiempo entre el colegio y el
entrenamiento. Sin embargo, cuando estaba solo en su casa
seguia con los mismos pasatiempos, hacer jueguitos y patear
hacia aquellas cubiertas colgadas de los angulos de su arco.

Una tarde de junio, cuando Augusto volvia de su trabajo,
Dieguito se le abalanz6 como todos los dias para contarle de su
entrenamiento y le dijo: “Papa, el domingo como es el dia del
padre y no hay partido por el torneo, vamos a jugar un
amistoso y el técnico me va a poner. ;Me vas a ir a ver no?”.
Una vez mas Augusto soltd un par de lagrimas y asintio con la
cabeza al tiempo que se servia esa copa de vino.

El domingo llegd, y cuando fue el momento de almorzar, la
abuela Meme habia preparado fideos caseros con tuco,
Dieguito se acerco a su padre y le dijo: “Feliz Dia Papa”, y le
dio un regalo. Augusto volvié a sonreir, a soltar un par de
lagrimas y a servirse su copa de vino, para luego detenerse en
el regalo de Dieguito. Cuando lo abrié, su hijo le habia
comprado un teléfono celular. “; Te gusta?” dijo Dieguito, “lo
compré yo con mis propios ahorros”. Augusto volvio a sonreir
y Dieguito siguid diciendo: “Y tiene otra sorpresa pero no te la
voy adecir, yate vas adar cuenta”.

Alas tres de la tarde partieron rumbo a la cancha para ver el
partido de Dieguito. Cuando llegaron, Dieguito les dijo que
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iria al banco de suplentes pero que el técnico le habia dicho
que jugaria todo el segundo tiempo. El primer tiempo paso sin
nada que ofrecer, dejando el resultado en blanco, y Augusto
esperaba ansioso ver el segundo tiempo para ver por primera
vez asu Dieguito con una pelota en los pies.

La primera pelota que tocd Dieguito intentd hacer un pase
pero se lo interceptaron y asi paso con las siguientes tres que
tuvo en sus pies. Augusto lo miraba y pensaba que estaria
nervioso, pero de todas maneras veia que su hijo disfrutaba lo
que hacia. Faltaban cinco minutos y el partido se terminaba
cero a cero hasta que: “Arranca por la derecha el genio del
fatbol mundial... jy va a tocar para Burruchaga! Siempre
Maradona... jGenio! jGenio! jGenio! Ta-ta-ta-ta-ta-ta-ta...

"’

iGoooooolll! ;Goooooolll!”, era el celular de Augusto que
sonaba, lo prendi6 para mirarlo y vio un mensaje recordatorio
que decia: “Feliz dia Papa, ésta era la sorpresa que faltaba”.
Cuando Augusto levant6 la vista con los ojos llenos de
lagrimas vio como sus compaiieros abrazaban a su hijo.

—( Viste el gol que hice papi? Ganamos uno a cero con mi
gol.

—Si, lo vi Dieguito. jQué golazo!
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Lo Ganamos

La semana se me hacia eterna. Los dias pasaban muy
despacio. El domingo parecia cada vez mas lejano. La espera
se hacia interminable y la ansiedad de que llegue ese momento
me consumia.

Todos los domingos iba a la cancha a ver a mi equipo, pero
ese afio era distinto. Y no porque los resultados nos estuvieran
acompafiando, de hecho era un torneo mediocre, en el que
estabamos por la mitad de la tabla, pero de todas maneras ese
afio era especial.

Siempre que iba a la cancha me ubicaba en el mismo lugar.
Cabecera Norte justo atras del palo derecho arriba de todo, en
el altimo tablon. Colgaba el buzo en el paravalanchas y me
sentaba a esperar que empiece la reserva. Siempre iba
temprano a mirar a los pibes para después ver el partido de
Primera.
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Sin embargo ese afio habia aparecido otra prioridad,
aunque iba a los partidos como siempre. En la cancha uno
siempre ve mucha gente, y obviamente siempre ve mujeres.
Siempre hay una que te llama la atencion y comentas con tu

",

amigo: “jqué buena que estd!”. Esta vez era distinto. Era un
grupo de tres chicas que habian empezado a ir ese afio, o por lo
menos ese aflo empezaron a ir al sector que iba yo. Llegaban
siempre en el entretiempo de la Reserva y se ubicaban unos
escalones abajo nuestro, en el siguiente paravalanchas.

Desde el primer momento en que la vi quedé idiotizado. Me
acuerdo que hasta dejé de prestarle atencidn al partido. Pelo
castafio claro, lacio, apenas debajo de los hombros, atado con
una colita. Ojos marrones y unas pequitas diminutas y casi
imperceptibles debajo de los 0jos. Esa mujer me deslumbrd
desde el primer instante que aparecio ante mis 0j0s.

“liViste lo que son esas tres!? jMira lo buena que esté la
rubia!”, me dijo Juan. Yo asenti con la cabeza pero no le di ni
cinco de pelota, de hecho nunca le presté atencion a la rubia
que me sefialaba, y era raro porque siempre sefialdbamos
mujeres y nos poniamos a destacar sus atributos. Pero ese dia
sin saber el porqué, mis ojos podian ver s6lo a una mujer entre
toda la multitud que copaba la tribuna.

Yo siempre fui corto con las minas. Siempre me costd
hablarles, encararlas. De hecho las relaciones que habia tenido
habian sido con chicas que conocia previamente, o del
colegio, o del barrio, o presentadas por algin amigo, pero
nunca habia encarado una mina en un boliche ni en ninglin
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otro lugar, y mucho menos en la cancha. Y ésta, obviamente,
no seria laexcepcion.

Ese domingo fue todo muy raro, jugdbamos el clsico y
como de costumbre los nervios eran distintos. El partido
arrancaba a las tres y media, asi que a las doce llamamos el
remis para salir rumbo a la cancha, pero en la agencia nos
dijeron que tenian cuarenta minutos de demora. De todas
maneras decidimos esperar, porque siempre viajabamos en
autos de la misma remiseria, y si bien no era una cabala porque
habiamos perdido tanto o mas de lo que habiamos ganado
viajando con los coches de alli, si llamabamos a otro lado y
perdiamos no ibamos a perdonarnoslo nunca.

Cuando llegamos al estadio eran la una y veinte, faltaban
diez minutos para que arranque la Reserva y el sector que
siempre ocupabamos no se encontraba disponible, asi que nos
ubicamos unos escalones mas abajo, en el siguiente para-
valanchas. Cuando me di cuenta donde me habia sentado, el
corazon empezo a latirme mas rapido. Estaba en el lugar que
siempre ocupaba ella y, aunque era probable que como el
lugar que ocupdbamos habitualmente no se encontraba
disponible cuando llegamos, lo mismo le pasaria a ella; la
ilusion de poder tenerla al lado me invadia la cabeza.

Ese domingo fue muy raro decia, y asi fue porque a
diferencia de todas las demas ocasiones en las que llegaban en
el entretiempo de la Reserva, ese dia llegaron cinco minutos
mas tarde que nosotros. Cinco minutos que fueron eternos
porque desde que llegué y me senté bajo el paravalanchas,
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esperaba con ansiedad el momento de su llegada. Obviamente
se ubicaron en el lugar de siempre, en el mismo para-
valanchas que me encontraba en ese momento, y con la suerte
de quedar ella justo ami lado.

El partido de Reserva se fue rapidisimo, sé que terminé dos
a cero abajo porque escuché los gritos de la hinchada rival. No
sabia como hacer para disimular lo que me pasaba, la miraba
de reojo y desaparecia todo. Sus amigas, Juan, mi tia; todas las
personas que estaban en esa tribuna, se hacian invisibles ante
labelleza de esa mujer que me tenia cautivado.

“Kari, ;me pasas un chicle?”, dijo una de sus amigas
cuando faltaba poco para que empiece el partido. Ella sac6 un
paquete de Beldent del bolsillo y se lo paso. No sé si se dio
cuenta o0 no pero en mi cara se dibujé una sonrisa. Sabia su
nombre, no lo habria preguntado jamas por eso de la timidez
que siempre me agobid. Pero sabia su nombre, y para mi eso
ya eraun trofeo bastante grande.

Los equipos estaban dentro de la cancha y el estadio estaba
repleto. No solo la tenia al lado, sino que estdbamos practi-
camente pegados. Como todos los partidos, una vez que los
equipos se acomodaban dentro del campo de juego, me dispo-
nia a sincronizar mi cronémetro con el silbato del arbitro.
Empezé el partido y a los cinco minutos nos embocaron. Uno a
cero abajo y estallido en la tribuna visitante. A partir de ahi, los
minutos parecian segundos y el partido se esfumaba. Porque,
viste que cuando vas ganando los minutos parecen horas y el
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partido se hace eterno. Bueno, cuando vas perdiendo es justo
alrevés, y éstano eralaexcepcion.

Faltando dos minutos para que termine el primer tiempo, el
diez nuestro pego un tiro libre en el travesafio en el que varios
gritaron el gol, pero el primer tiempo se fue con el marcador
arriba para ellos, por uno a cero. En el entretiempo hablaba
con Juan, mi amigo que se hacia el DT y parecia tener siempre
la solucién en cada partido. En realidad es una forma de decir
que hablaba con €, porque no me acuerdo ni una palabra de lo
que me dijo. Mi cabeza y mi mente estaban en otro lado, o
mejor dicho, amilado.

Salieron los equipos para jugar el segundo tiempo y yo
volvi a ajustar mi crondmetro con el silbatazo del arbitro. Por
suerte lo empatamos ni bien arranco el complemento con un
cabezazo del nueve, y el ritmo de los minutos volvio a la
normalidad. Sin embargo, lo que ocurria dentro de la cancha
no era justamente mi centro de atencion, sino mas bien lo que
sucedia junto a mi, mas precisamente a mi izquierda.

El partido se moria y cuando creia que estaba en las nubes
por haber compartido ese clasico junto a esa mujer que me
tenia absorto, pasé algo que me elevéd aun mas. Sumano tomo
mimufiecay la gir6 para ver mi cronometro, la miré y mis 0jos
se encontraron con los suyos. Su boca se movia pero yo no
lograba escuchar, estaba en otra dimension, “faltan dos
minutos”, me dijo, y su cara expreso un dejo de incertidumbre
arqueando sus cejas. “Lo ganamos, no pasa nada”, respondi,
como queriendo desligar esa incertidumbre y cambiarla por
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una certeza, que en realidad no era tal, sino que era un intento
desesperado de aprovechar esa situacion. Una sonrisa se
dibujé en su rostro y me respondio; “te tomo la palabra”.
Nuestras miradas volvieron al campo de juego y ese instante,
que fueron apenas unos segundos, no dejaba de rondar por mi
cabeza.

En la altima jugada del partido el diez nuestro pated al arco
y el dos de ellos la par6 con lamano en la linea. “jPenal!”, gritd
toda la cancha al escuchar el silbato del arbitro y ver su mano
extendida en direccion al punto dentro del drea. Una vez mas
senti su mano en mi mufleca y, mirando que el crondmetro
marcaba cuarenta y ocho minutos, volvid a mirarme con ese
gesto de duda. “Lo ganamos” repeti, y una vez mas la sonrisa
se dibujé en surostro.

El diez se par6 frente a la pelota y el arquero de ellos se
agazapo bajo los tres palos. El silbato del arbitro dio la orden
para el trote del diez rumbo a la pelota. Esta vez senti su mano
junto a la mia, sus dedos entrelazando los mios, aferrandose y
apretandome cada vez mas mientras la carrera del diez hacia el
balon avanzaba. El remate fue certero y seguro. Media altura,
fuerte, seco y al medio, el arquero se jug6 a la izquierda. Su
mano no me soltaba y el abrazo del dos a uno fue aun mejor,
interminable. Se despego apenas para volver a mirarme, fijo, a
los o0jos. “Lo ganamos” dije una vez mads, y sus labios se
juntaron con los mios.
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La Docena

No me preguntes por qué, pero en el barrio los partidos eran
a doce goles. A veces se hacian eternos y termindbamos de
jugar a oscuras, adivinando donde estaba la pelota. Sin
embargo, hasta que uno de los dos equipos no metia el gol
numero doce, el partido no terminaba.

En el barrio éramos varios equipos y, no es por agrandarme,
pero el nuestro era el mejor. De hecho organizabamos torneos
entre los equipos del barrio. En aquel entonces poniamos un
peso cada jugador. El sdbado a la tarde jugdbamos un torneo y
el que ganaba se llevaba toda la plata.

Los equipos no tenian nombre, pero nosotros les deciamos
de una u otra manera. Los “Caquis” era el equipo de
Christopher, uno de los chicos del barrio al que lo apodaban
asi, “El Caqui”, por eso para nosotros su equipo era el plural de
suapodo.
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Contra ese equipo nunca habiamos perdido. De hecho era el
equipo mas numeroso del barrio. No sabemos de donde los
sacaba, pero cada partido venia con mas jugadores. A veces
tenia mas banco que titulares. Pero el denominador comun era
que siempre terminaba jugando Christopher solo. O al menos
eso pasaba contra nosotros. Le pegabamos un baile tal que se
terminaba enojando con sus propios jugadores. Los retaba, los
insultaba, y de auno se iban yendo a sus casas.

Un sabado estabamos pateando en nuestra canchita (dentro
del barrio cada equipo tenia su cancha), cuando Christopher
nos vino a buscar para desafiarnos a jugar un partido en su
cancha. Obviamente aceptamos y caminamos las dos cuadras
hasta su potrero. Al llegar nos encontramos con que
Christopher habia hecho una gran convocatoria en su equipo.
Y no soélo eso, el padre de uno de ellos, el “Gringo”, estaba
dandoles indicaciones a los pibes que jugarian contra
nosotros.

—({ A cuanto juegan? —pregunto el “Gringo”.

—A doce goles, el primero que mete doce goles gana —le
respondi6 “El Chino” (nuestro referente).

El partido empez¢ y arrancaron ellos arriba. Matias, uno de
sus delanteros, estaba intratable, hasta un gol de chilena nos
hizo. En un momento perdi la cuenta de por cudnto perdiamos,
pero s¢€ que ese dia nos estaban ganando y bien. No podiamos
agarrar la pelota, la perdiamos répido, y Matias arriba ganaba
todo lo que tenia.
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Irian un poco méas de una hora de juego cuando el “Gringo”
grita:

—iFaltaun gol!

-—(Eh? { Cébmo vamos? —pregunto el “Chino”.

-—jOnceatres! —respondi6 el “Gringo”.

El “Chino” tom¢ la pelota y saco del medio, y una vez mas
te digo no me preguntes como, pero todos entendimos lo que
teniamos que hacer. No podiamos perder ese partido. Los
“Caquis” nunca nos habian ganado y no ibamos a soportar que
lo hagan. Christopher siempre terminaba solo y esta vez no.
Estaban todos ahi, hasta los suplentes, que eran un monton.
i Todos! jHasta técnico tenian!

Martin, nuestro arquero, se empez0 a lucir ante los pocos
ataques de ellos. Nosotros empezamos a jugar. El “Chino” y
José empezaron a meter goles. Juancito empezo a recuperar la
pelotaen el medioy el sol empezo a caer.

No sé bien cuanto dur6 ese partido, lo que si sé, es que
cuando empez0 a caer la tarde y la visibilidad de la pelota se
empezo a perder, el “Chino” puso el empate.

Si, ya sé€ que es increible, perdiamos once a tres y era a doce
goles, pero el “Chino” logré empatarlo. Christopher se puso
de los pelos, el “Gringo” no entendia nada. Nosotros nos abra-
zabamos y festejabamos el empate. ;Que por qué? Simple,
sabiamos lo que se venia.
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La Final del Mundo

“El domingo jugamos la final contrael A”.

“¢En serio? Ojalé le puedan ganar, es increible, pero ganan
ellos todos los aflos”.

“Si, pero creo que este afio es nuestro, no se nos puede
escapar’’.

La charla se daba entre dos alumnos de séptimo grado del
Colegio San Cayetano. Alli, todos los afios se jugaban torneos
internos. En cada grado habia seis divisiones (A, B, C, D, Ey
F)ylos torneos eran hexagonales entre cada grado.

El Séptimo A tenia un gran equipo y venia de salir campedn
en los torneos anteriores desde el primer grado. Los chicos
jugaban la gran mayoria en las categorias infantiles de
Estudiantes de La Plata y Gimnasiay Esgrima La Plata.

En los afios anteriores, el campeonato se habia dado
tranquilo en todas las ocasiones para los chicos del A. Porque
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llegaban al tltimo partido con cuatro triunfos, y entre los otros
cinco equipos alternaban triunfos y derrotas. Entonces
llegaban a la Ultima fecha siempre sin chances de perder el
titulo.

Sin embargo, en esta ocasion las cosas habian cambiado,
porque si bien ellos ganaron sus cuatro encuentros, a
diferencia de los afios anteriores, habia otro equipo que
también consiguid cuatro victorias.

El Séptimo E se habia presentado como la “revelacion” del
torneo. Un equipo mucho mas rustico, de habilidades mucho
mas limitadas, pero con muchas ganas y mucha garra, y un
jugador en particular que completaba esa cuota de calidad que
todo equipo necesita a la hora de jugar algo importante.

Andrés Ferndndez habia ingresado al colegio en ese
Séptimo grado y habia caido al curso E, en el cual no tardaron
en descubrir sus grandes habilidades con el balon. En las
clases de Educacion Fisica, cuando el profesor les daba
permiso de jugar al futbol, Andrés se habia encargado de
desplegar su talento y demostrarle a sus compafieros no s6lo
que podia ser parte de su equipo, sino que seria una pieza
fundamental en el plantel.

Los cuatro partidos que gano el Séptimo E habian sido por
la minima diferencia, a excepcion de uno de los encuentros en
el cual se impusieron por tres a uno, y en el que Andrés habia
anotado en dos ocasiones.

El campedn e invicto de los afios anteriores, el A, en
cambio, habia ganado todos los encuentros por mas de tres
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goles y con su propio arco en cero. De hecho, en los ultimos
tres afios, desde Quinto grado hasta este torneo sélo le habian
marcado dos goles.

No solo los chicos del E estaban ansiosos por este
encuentro, sino que el resto de los grados estaban del lado del
equipo revelacion, ya que todos querian cortar con la
hegemonia del A en el tlltimo afio de la Primaria.

De todas maneras, todos, incluidos los chicos del E, sabian
que era muy dificil, que el equipo del A era muy duro, que
nunca habia sido vencido y que tenia tres grandes jugadores
que no so6lo jugaban bien individualmente, sino que se
complementaban aun mejor en el juego colectivo. La defensa
era practicamente imbatible, habia recibido solamente dos
goles en los ultimos tres afios. Los jugadores estaban mas
maduros, mas grandes y mas fuertes. Todo hacia pensar en el
séptimo campeonato consecutivo para el grado A, que venia
marcando su hegemonia desde el primer afio de la Primaria.

Sin embargo, este afio el Séptimo E contaba con Andrés
Ferndndez, que era sin dudas la revelacion individual del
torneo. Habia marcado cuatro goles en los cuatro partidos
disputados y, pese a que no jugaba ni en el Pincha ni en el
Lobo, sus condiciones le permitian jugar en el equipo que se le
antojara.

Aun asi, al E le habian marcado goles en todos los
encuentros, la defensa no era de las peores pero tampoco de las
mejores, aunque la rusticidad de dos centrales grandotes como
Carlos Alvarenga y Diego Di Paolo asustaba a varios. Herndn
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Arturi por derecha y Nicolas Pefialba por izquierda comple-
taban la defensa, y aunque no marcaban del todo bien, tenian
buenas habilidades para pasar al ataque, y €sa habia sido una
de las llaves para abrir los partidos anteriores. En el medio,
Nicolas Tarabini se ubicaba por la derecha, el gordo Fernando
Martin era un cinco lento pero con mucho criterio, Eloy
Rodriguez, un chiquitito que volaba por la izquierda con mas
voluntad que juego, y Marcelo D’Elia como enganche, otro
chiquito con criterio. Arriba, Juan Pablo Giaccone compartia
la dupla ofensiva con el novato Andrés Ferndndez. Mientras
que por ultimo, la valla del E era defendida por Fernando
Iriarte.

Las clases de Educacion Fisica servian como entrena-
miento en esa semana previa a la gran final. Los chicos del E
estaban muy entusiasmados. Ensayaban hasta jugadas
preparadas de pelota parada, cosa que en los partidos ante-
riores se improvisaba completamente.

Andrés Fernandez, pese a que habia llegado este ultimo
afio, estaba al tanto de lo que significaba este partido, no s6lo
para sus compaiieros, sino también para los demads grados, que
esperaban con ansias la primera caida en la Primaria del A. En
su cabeza pasaban cientos de jugadas referidas al futuro
encuentro. En todas, la pelota terminaba adentro del arco por
obra suya. También imaginaba el momento de la coronacidn,
con el gordo Fernando Martin (capitan del equipo), recibiendo
el trofeo, y los chicos del A con la cabeza gacha, con lamedalla
del segundo lugar colgando sobre su cuello.
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Los chicos del A, sin embargo, tomaban la clase de
Educacion Fisica como un recreo, ya que su verdadero
entrenamiento estaba en sus respectivos equipos, en los cuales
eran destacados jugadores. Martin Castro, Juan Manuel Lopez
y Pablo Diaz se destacaban como los tres jugadores estrellas
del A. Los tres jugaban en la ofensiva, Castro como enganche,
y ladupla en ataque era con Lopez y Diaz. Entre los tres habian
marcado catorce goles en los primeros cuatro encuentros.
Diaz habia anotado seis conquistas, mientras que Lopez y
Castro tenian cuatro gritos cada uno. El resto del equipo no se
destacaba tanto por su habilidad, pero si por su presion, su
gran capacidad a la hora de marcar y su eficacia a la hora de
distribuir el balon y hacérselo llegar al tridente ofensivo.

El domingo llegd, y la mafiana de Andrés Fernandez fue
bastante rara. Se levanto temprano. A diferencia de los demas
domingos en los que recién a las diez de la mafiana abria los
ojos, ese domingo a las siete ya estaba levantado y
desayunando.

Su padre trataba de calmarle los nervios:

“Tranquilo Andrés, es un partido de futbol nada mas, y vos
sabés jugar muy bien”.

“iNo papa, vos no entendés! jEstos pibes ganaron todos los
torneos desde primer grado! jEn este torneo no les metieron
ningun gol todavia y ellos hicieron dieciséis en cuatro
partidos!”.

“Bueno pero lo importante es que se diviertan, es un torneo
del colegio che, tampoco es para que te pongas asi”.
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“;Para mi esta es la final del mundo pa! Les quiero ganar
como sea a estos pibes, y no sélo yo y mis compaiieros. jEl
resto de los Séptimos también quieren que ganemos
nosotros!”.

“Bueno tranquilo, sihacen las cosas bien lo van a ganar™.

A las once y media Andrés salio rumbo a la casa del gordo
Fernando Martin, alli se encontrarian los once jugadores del
equipo y saldrian todos juntos rumbo al colegio en la Traffic
del papa del gordo.

En la camioneta no se hablaba de otra cosa que no fuera ese
partido. El gordo les decia a sus compafieros que habia que
dejar mas que el alma en cada pelota, que ésta tenia que ser su
tarde, que de una vez por todas el A tenia que perder, y que
ellos iban a ser quienes los derroten. Los gritos adentro de la
camioneta hacian emocionar al papa del gordo, a quien,
mientras manejaba, se le caian algunas lagrimas por ver la
pasion con la cual su hijoy los chicos planificaban el partido.

Diego y Carlos charlaban entre ellos la forma mas delicada
de pegarle una buena patada a cualquiera de los tres de la
ofensiva del A, mientras los demas se reian de la charla de
éstos.

Al llegar a la cancha, los chicos empezaban a ponerse sus
remeras blancas (ésa era su “camiseta”, jugaban con una
remera blanca porque todos tenian una). Antes de que el gordo
vaya al vestuario, su padre le dio un bolso y le orden¢ abrirlo
solo en el vestuario. Una vez adentro, Fernando Martin abrid
el bolso y vio dentro de €l un juego de camisetas verdes y
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blancas con el escudo del colegio en el centro y la letra E sobre
el corazon, bordada en color blanco, en el fondo verde de la
casaca. Los chicos tomaron cada uno sus camisetas y cada una
atras tenia su nimero y su correspondiente nombre.

Si algo de motivacion le faltaba a este equipo no era otra
cosa que ese juego de camisetas. Asi que se pusieron su
uniforme, que se completaba con pantalones negros y medias
verdes y blancas, y salieron al campo de juego.

Los chicos del A ya estaban en la cancha con su camiseta roja
y azul haciendo movimientos pre competitivos como si fuesen
un equipo profesional. El E en cambio se dispuso a patear tiros
al arco de Iriarte pero ni siquiera para hacerlo calentar a éste, lo
hacian sin importar el recorrido que llevase la pelota.

El partido comenzo con un pase de Pablo Diaz hacia Juan
Manuel Lopez, éste se sacod la marca de Fernando Martin y
cuando Diego Di Paolo se dispuso a enfrentarlo tird un pase
hacia adelante buscando de nuevo a Diaz. Este tom6 la pelota
pero automaticamente cayo al piso producto de una patada
infernal de Carlos Alvarenga, quien lo mir6 en el piso y le dijo
“siintentds pasarme de nuevo te va a ir peor”. Martin Castro se
hizo cargo del tiro libre y pateo la pelota de manera exquisita,
pero ésta se estrelld en la unién del travesafio con el palo y
sali6 afuera.

El A siguié dominando el juego durante todo el primer
tiempo, pero cuando la pelota llegaba a Diaz o a Ldpez,
Alvarenga y Di Paolo se encargaban de cortar el juego con
faltas.
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Sin embargo, cuando el primer tiempo se moria, Martin
Castro enfrento al gordo Fernando Martin y lo paso fécil-
mente, lo mismo hizo con Di Paolo y fue a enfrentarse con
Alvarenga. Carlos fue derecho a pegarle pero Castro paso la
pelota hacia Lopez, quien corria hacia el arco de Iriarte con €l
como unico escollo. Llegdé el momento del mano a mano e
Iriarte se arroj6 a los pies de Lopez con sus manos en busca del
balon, pero Lopez movid el balon hacia un costado para que
Diaz no tenga mas que empujarla y poner el uno a cero para su
equipo. Un golazo por la jugada colectiva que habian armado;
los chicos del E agacharon la cabeza y se retiraron al vestuario.

En el vestuario, el gordo Fernando Martin tomo la posta:

“Muchachos, jno puede ser! jNo podemos agarrar la
pelota! Nos estamos preocupando mas por marcarlos y
pegarles a ellos que por agarrar la pelota y jugar. Sino jugamos
no vamos a ganar el partido”.

“Es verdad chicos, nosotros también sabemos jugar al
fatbol. Que ellos jueguen en Gimnasia o Estudiantes no nos
tiene que asustar, si nosotros hacemos nuestra parte bien,
podemos ganarles”, agregé Andrés Fernandez.

Salieron al segundo tiempo y Giaccone movid para
Ferndndez, éste retras6 para D’Elia que la perdio, y el A
comenzd con su ataque. Esta vez los ataques del A se morian
en el mediocampo del E, con Tarabini y Martin, quienes se las
arreglaban para marcar a los buenos jugadores del
multicampeon. Sin embargo, pese a la gran intencidén de
manejar bien la pelota del E, su juego se veia impotente ante el
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gran mediocampo y la defensa del A, que hacia ver por qué no
le habian marcado ni un solo gol en todo el torneo.

Los minutos parecian segundos para el equipo de Séptimo
E que no lograba llegar al arco del campedn. De hecho erael A
el que mas peligro generaba. Cuando faltaba s6lo un minuto
para que todo se acabe, el A se 1ba al ataque practicamente con
todos sus hombres en un tiro de esquina. So6lo habian dejado
un defensor y Andrés Fernandez habia quedado como tnico
atacante del E.

Alvarenga rechazo fuerte y hacia arriba el centro de Castro.
Fernandez buscaba la pelota con su marca encima, pero ain
asi logro bajar el baldn, y pisandola ensayo un taco que dejé
desairado al defensor y emprendié su marcha hacia el arco
rival. En el mano a mano con el arquero, Fernandez levant6 su
pierna derecha como para rematar y cuando el arquero fue al
piso en busca del remate, Fernandez movid la pelota hacia su
pierna izquierda y definidé con un toque suave al medio del
arco. El encuentro estaba uno a uno y no habia mas tiempo.
Igualdad de puntos y empate en el ultimo partido, s6lo habia
una forma de definir el encuentro: penales.

La arenga nuevamente estuvo a cargo de Fernando Martin:

“Muchachos, estuvimos practicando penales en la semana,
pateen sin nervios, de la forma que se tengan mas fe, o a
colocar o fuerte, pero con conviccidon, vamos que se puede”.

“Vamos muchachos, ustedes metan los goles yo les
prometo que le atajo el penal a Castro”, agregd Fernando
Iriarte.
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“;Justo a Castro? Vos estas loco Fer pero me encanta la
confianza que te tenés. jVamos el E!”, cerrd Arturi.

',?

“;Vamos!” fue el grito comun que cerrd la arenga del E.

Del otro lado todo era mucho maés tranquilo, los jugadores
del A ni siquiera hablaban, sélo escuchaban la voz de Castro,
su capitan y encargado de todas las pelotas paradas, el que
mejor le pegaba al balon, y que ahora daba la lista de los que
patearian.

El sorteo decreto que seria el A el primero en patear. Fabian
Ibafiez, el nimero dos, se dirigid a la pelota, acomodd y esperd
la orden del juez. Dispard fuerte, seco, y al medio del arco.
Iriarte volo a suizquierda. Uno a cero parael A.

Di Paolo se dispuso a ejecutar para el E. Acomodo la pelota,
el juez dio la orden y pated un penal suave, con un freno
minimo en la carrera que distrajo al arquero, quien fue a la
derecha, y el balon ingresé manso en la izquierda. Uno auno.

Guillermo Torres se hizo cargo del segundo disparo del
campeon. El volante central pated alto a la izquierda de Iriarte,
quien se quedd parado viendo cdmo la pelota ingresaba en un
lugar inalcanzable. Dos a uno.

Nicolés Tarabini tom¢ el segundo remate de la revelacion
del torneo. Pateo fuerte, abajo y a la derecha del arquero, que
fue hacia el mismo lugar y llegd a tocar la pelota con los dedos,
pero el balén dio en el palo e ingreso al arco con suspenso. Dos
ados.

Juan Manuel Lépez tomo la tercera responsabilidad del A.
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Dispar6 fuerte y cruzado a media altura, Iriarte fue a su
izquierda y nada pudo hacer. Tres a dos.

Hernan Arturi se encargd del tercer baldén del E. Pated
cruzado también pero suave y bajo, con el arquero ya jugado
hacia el otro palo; la pelota ingres6 mansa y segura poniendo
el tres a tres.

Pablo Diaz fue el encargado del cuarto gol del Séptimo A.
Una definicion exquisita. Corrid hacia la pelota como para
fusilar a Iriarte, que se jugo a su derecha esperando un remate
fuerte y cruzado, sin embargo Diaz picé la pelota que ingresé
despacio, en el centro del arco, previo a picar una vez antes de
lalinea de meta. Cuatro a tres.

Fernando Martin se hizo cargo del penultimo tiro del E.
Este si fusilé al arquero luego de una carrera tranquila; el
arquero esperd un remate suave a su izquierda, pero el balén
ingreso con violencia al centro del arco, poniendo el empate
en cuatro.

En el quinto penal Martin Castro acomod¢ la pelota y antes
de tomar carrera para ejecutar, Fernando Iriarte se acercé aély
le dijo: “Te estuve mirando en los tres penales que pateaste
este afio, fueron los tres a la izquierda del arquero, si cambids
te lo atajo”. Castro lo mir6 dubitativo, fruncio el cefio, no
entendia como Iriarte se animaba a desafiarlo justo a él, que
era el que mejor pateaba.

Pero mientras tomaba carrera pensaba, le habia generado
una duda, las palabras de Iriarte lograron ponerlo nervioso. El

99@



juez dio la orden. Castro corrié mirando so6lo el balon y cruzo
el remate. Al levantar la cabeza vio a Iriarte arrojdndose hacia
el mismo lugar y observo salir el balon fuera del arco
impulsado por las manos de Iriarte.

Quedaba so6lo un penal para el E, Andrés Ferndndez tenia la
responsabilidad de darle la victoria a su equipo, o de dilatar la
definicion al uno por uno. Acomodo el balon, tomd distanciay
espero la sefal del arbitro. Corrid con seguridad rumbo al
balon e hizo una pausa imperceptible en los ultimos dos pasos;
en ese momento que el arquero del A se jugd a su izquierda,
tuvo el tiempo suficiente para acomodar su remate cruzado
suave y bajo para poner el cinco a cuatro.

Todo su equipo corrid a su busqueda, y Fernando Iriarte le
dijo “;jSos un genio!” a lo que Andrés respondid: “jHoy el
héroe fuiste vos, le sacaste el penal a Castro!”.
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El siguiente relato (que nada tiene que ver
con el fiithol) es un homenaje a uno de mis
mayores idolos deportivos.

Yo Vi al Mejor

Siempre me gusto el boxeo. Es algo que mamé de chico.
Ojo, no es que haya ido a ver festivales en vivo, de hecho mi
primera velada de box la vivi a los veintiséis afios. Pero tengo
recuerdos de chico, teniendo ocho afios aproximadamente, de
ver boxeo por TV con mi viejo y con amigos de €é1. Me acuerdo
de haber visto peleas de Latigo Coggi, del Zurdo Vasquez, de
Marcelo Dominguez, del Rofia Castro. Boxeadores que en ese
momento estaban en lo mas alto y eran argentinos.

No solo argentinos, veiamos de todo. Me acuerdo de la
¢poca de Nasem Hamed, de Oscar De La Hoya, de Félix
Trinidad; en fin, muchos boxeadores vistos a lo largo de los
anos.

A medida que fui creciendo, mi pasion por el deporte de los
pufios también fue en alza. Y obviamente tratdbamos con mi
viejo, y tratamos porque al dia de hoy sigue igual, de estar al
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tanto de las peleas importantes. Y claro que la importancia
principal era, y es, la de los boxeadores argentinos, mas ain
cuando peleaban por titulos mundiales. De todas maneras
mirdbamos, y miramos, de todo; viernes y sdbados por la
noche, mirar boxeo es religion. Incluso si en algin momento
de la semana encontramos alguna velada transmitida en
directo, no la pasamos por alto.

El centro de la cuestion ocurre el 5 de diciembre de 2009
para ser exactos. Viendo el diario con mi viejo, en la Seccidon
Deportes encontramos un pequefio recuadro que anunciaba un
combate de un argentino en Estados Unidos. Ese pequefio
recuadro decia que el rival del argentino era apodado “The
Punisher” (El Castigador), y que se trataba del pugil que,
estadisticamente hablando, lanzaba mas golpes por combate;
es mas, aclaraba que alcanzaba superar la barrera de los mil
golpes por pelea. El boxeador argentino, desconocido para
nosotros, llegaba con treinta y cuatro afios de edad. El
prondstico no era nada alentador. La velada la pasarian por un
canal codificado, pero el destino nos hizo un guifio, ya que ese
mes teniamos el canal habilitado.

Esa noche nos dispusimos a ver la pelea, anunciada a las
veintidds horas por el canal codificado. Pero al sintonizarlo
nos encontramos con que comenzaba una pelicula. Pensamos
que la transmision seria solo para los Estados Unidos y
desistimos, poniendo el canal donde habitualmente pasan las
peleas locales y miramos boxeo de nuestro pais. Dos horas
mas tarde volvimos al canal codificado, calculando que la
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pelicula ya habria terminado y quizés ahora si emitan la velada
de box. Sin embargo, volvimos a encontrarnos con el
comienzo de un filme. Como las peleas locales ya habian
culminado, nos fuimos a dormir.

Casualidad, causalidad, no sé, llamenlo como quieran, a las
dos de la mafiana de esa misma noche me desperté con la boca
secay me levanté de la cama a tomar un vaso de agua. Al llegar
al comedor y ver la hora, supuse que la pelicula en el
codificado habria terminado y probé suerte nuevamente.
Encendi el TV y vi al boxeador argentino dirigiéndose del
camarin hacia el ring. Los treinta y cuatro afios parecian no
pesarle en absoluto. El semblante en su rostro demostraba
seguridad y confianza. Lo desperté a mi viejo y se levanto a
ver la pelea conmigo.

Luego fue el momento del estadounidense. Claramente mas
alto que el argentino, con mucho mas alcance de brazos. El
pronostico seguia siendo desfavorable, pero el semblante del
argentino seguia transmitiendo seguridad.

Estabamos sorprendidos, por como se veia ese boxeador
argentino, por su condicion fisica, por su semblante, por la
seguridad que transmitia. El combate comenzd y no vimos
nada de estudio. El argentino cay0, por un roce mas que por un
golpe, que lo encontrd mal parado. Tan asi fue que se levanto
al instante y escuchd los ocho segundos de cuenta de
proteccion de piey siguid en pelea.

Sobre el final de ese mismo primer asalto, el argentino
sorprendio al local y lo hizo visitar la lona, pero en este caso si
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fue un golpe neto lo que derrib6 al estadounidense. La pelea
fue muy pareja de principio a fin y, si bien uno sabe lo que son
los fallos localistas, teniamos la esperanza de que el argentino
haya deslumbrado tanto a los jueces como a nosotros. Sin
embargo, una tarjeta marco empate y las otras dos dieron
ganador al norteamericano, una por dos puntos y la otra
totalmente exagerada le dio nueve unidades de ventaja.

Mas alla de la derrota, recuerdo ese dia como si fuera ayer.
Vi por primera vez a un boxeador argentino deslumbrarme.
Por su condicion fisica, por su semblante seguro, tanto antes,
como durante y después de la pelea. Pero no sdlo eso, me
deslumbrd ver un boxeador en clara inferioridad fisica (en
cuanto a altura y alcance de brazos), bajando la guardia e
incitando al rival a que lo golpee, nada menos que luego de
haber caido en el primer round. Me deslumbr6 ver sus
desplazamientos arriba del ring, sin ser nunca un blanco fijoy
golpeando al momento de desplazarse tanto lateralmente,
como retrocediendo.

Pese a la derrota, cinco meses mas tarde tuvo su oportu-
nidad por el Titulo del Mundo. Mas precisamente el 17 de abril
de 2010. Otro estadounidense enfrente, con una sola derrota
en treinta y siete combates, y Campedén del Mundo del
Consejo y la Organizacion Mundial de Boxeo. Victoria clara
por decision, con un rostro estadounidense que mostraba a las
claras el dafio sufrido en el combate.

En noviembre de ese afio llegd la revancha de la pelea
perdida el afio anterior. Esta vez no hubo lugar a las dudas.
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Simplemente fue el nocaut del afio. En el segundo asalto, en un
cruce mando al yanqui a la lona y creo que todavia le estan
contando.

Después llegaron mas victorias, ante boxeadores que si
bien no eran tan conocidos, llegaban todos con un gran récord
respaldandolos. Sin embargo todos fueron pasando. Pero le
habian sacado el Titulo en el escritorio, para darselo al hijo de
una leyenda que al tener el cinturéon no hizo otra cosa que
esquivarlo. Hasta que la situacion no dio para mas y lo
obligaron a enfrentarlo. Aun con el dramatismo del golpe y la
caida del ultimo round que casi lo deja sin nada, no recuerdo
haber visto una diferencia y una paliza semejante en una pelea
de box. Fue victoria clara para el argentino y explosion
mediatica.

Recién ese 15 de septiembre de 2013 se consagrd ante su
gente. Hizo paralizar el pais nuevamente, toda la gente estuvo
pendiente de su pelea, como no pasaba desde los tiempos del
gran Carlos Monzon. Y no es que no hayamos tenido
Campeones del Mundo eh, todo lo contrario, si hasta Omar
Narvéez habia pasado el récord de defensas del gran Monzon.
Sin embargo ninguno tuvo tanta repercusion.

Y la explosion llegd tarde, después vino una pelea en
Argentina y una final en Nueva York. La edad y las lesiones le
jugaron una mala pasada. Gan6 su combate en Argentina, para
algunos con dudas, yo creo que aunque fue minima la
diferencia, lo gand bien. Y finalmente cay6 en Nueva York
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ante un rival de elite, con una rodilla destrozada que no lo
dejaba desarrollar la parte mas importante de su boxeo.

El final no fue el mejor, y mucha gente lo pone en duda,
aunque yo no las tengo. Creo que tuve la suerte de ver al Mejor
Boxeador Argentino de los ultimos veinte afios. Y sin ser
irrespetuoso con pugiles de la talla de Monzon o Locche, a los
cuales vi solo por videos, ya que lamentablemente no fui
contemporaneo a sus épocas. No tengo dudas al destacar que
fue el Mejor Boxeador Argentino que vi en mi vida. Si sefior,
no tengo ninguna duda. Yo vi al Mejor, yo vi a Sergio
“Maravilla” Martinez.
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